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821.135.1 


Mai bine să mori pe cale pentru un ideal măret 
decât să nu pornești deloc la drum. 


Origen 
(In. Ex. Hom. 5, 4. G.C.S. 6, 189) 


DUBLUL ASASINAT 
DE LA CASTELUL AMAZOANELOR 


Mașina neagră se opreşte în fața castelului Amazoa- 
nelor. O maşină oficială. Orele unsprezece dimineaţa. 
Soferul coboară. Poartă mănuși albe. Deschide portie- 
ra din spate. Îşi ţine cascheta în mâna stângă, precum 
militarii atunci când se află la o ceremonie. Procuro- 
rul Aristid Fanariot coboară din maşină. E aşteptat la 
castelul Amazoanelor de două ceasuri. Scara castelu- 
lui e din marmură albă. În fața castelului, aliniaţi, se 
află colonelul de jandarmerie Cezar Corvin în unifor- 
mă. E în poziție de drepți şi salută cu mâna lipită la vi- 
zieră. La stânga sa, nemișcaţi, tot în poziție de drepți, 
stau brigadierul Tudor Noroc, doamna Marița Petro- 
vici, intendenta castelului, și gardianul Ismail Pândar, 
soțul intendentei. În spatele lor, pe două rânduri, aşa 
cum o cere regulamentul, sunt aliniați, precum statu- 
ile, în jur de zece servitori. Cu toţii în haine de dumi- 
nică. E 26 octombrie, sărbătoarea Sfântului Dimitrie 
Izvorâtorul de Mir, martirul originar din Tesalonic, ale 
cărui moaște fac minuni și în zilele noastre. Clopotele 
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satului Thermodon, situat în vale, la poalele castelului, 
încep să bată. E sunetul prelung, solemn, care anunţă 
Vohodul Mare la Sfânta şi dumnezeiasca Liturghie, 
slujba dreptmăritorilor creştini. E momentul cel mai 
spectaculos: atunci când preotul iese din altar, având 
înainte diaconii ce poartă sfeşnice, pentru a așeza po- 
tirul şi discul pe masa altarului. Aceasta simbolizea- 
ză intrarea lui Hristos în lume. Însă dangătul clopote- 
lor Vohodului Mare şi sosirea procurorului la castelul 
Amazoanelor nu sunt o pură coincidenţă. Procurorul 
Aristid Fanariot e un om scund, firav şi palid. Are pi- 
cioarele nespus de mici. Precum cele ale unei fetiţe. 

Castelul Amazoanelor e înălțat la o mie de metri 
altitudine, pe un platou ce domină Porțile de Fier şi 
defileul cumplit, sinistru, prin care Dunărea pătrunde 
în România venind dinspre Apus. 

Aici, pe platoul Amazoanelor, de Sfântul Dimitrie 
cade prima brumă. Întotdeauna. În acest an bruma a 
fost prezentă la întâlnire. Gazonul şi brazii din parc 
sunt acoperiţi cu un strat plăpând de pudră argintie. 

— Ce se întâmplă aici?, întreabă procurorul. 

Pantofii negri sunt dintr-o piele moale, precum cea 
de mănuşi. Persoana lui inspiră fragilitate. La fel și 
picioarele sale. Se spune că descinde, în linie dreaptă, 
din împărații Bizanțului. Aristid Fanariot are în urma 
lui două milenii de rafinament. Un rafinament ce mer- 
ge mână în mână cu degenerescenţa sa. 

— De ce m-aţi chemat atât de târziu?, întreabă fira- 
vul procuror. 

E îmbrăcat într-o haină nespus de suplă, gri-metal, 
căptușită cu vison negru. 


AMAZOANELE DUNĂRII 


— V-am chemat de îndată ce am constatat faptele, 
răspunde colonelul de jandarmerie Cezar Corvin. În 
această noapte a fost un adevărat tir de artilerie la cas- 
tel. Un carnagiu. 

Procurorului îi este somn. A fost smuls din patul 
său ca să vină aici. Desigur, înainte de a sosi, perso- 
nal, aşa cum înalta lui funcţie îi cere, a dat prin telefon 
toate ordinele necesare. 

— Să mergem să vedem cadavrele!, spune procurorul. 

Începe să urce scara fără să se grăbească. Adaugă: 

— N-am să pot rămâne la castel mai mult de un 
sfert de ceas. La ora unu iau masa cu cineva. 

— Aţi anunţat Institutul medico-legal să ridice cada- 
vrele, remarcă colonelul. Victimele nu mai sunt aici. 

— Într-adevăr, am dat ordin să fie ridicate, după ce 
s-au făcut fotografii şi s-au luat amprentele. Nu era 
nevoie decât să le văd. 

Procurorul intră prin uşa dublă în imensul hol al 
castelului. E un hol de două ori mai mare decât bise- 
rica satului. Are podeaua acoperită cu mozaicuri mul- 
ticolore. S-ar putea crede că sunt desprinse dintr-o bi- 
serică din Bizanţ. 

— Am primit autorizația de a spăla petele de sânge, 
spune intendenta castelului. Erau peste tot. Morţii ză- 
ceau aici, chiar pe locul în care vă aflați. 

— Povestiţi-mi repede la ce oră i-aţi descoperit. 

— Brigadierul Tudor Noroc a fost primul ajuns la 
faţa locului, spune colonelul. 

— Eu am fost anunţat de Ismail Pândar, spune bri- 
gadierul. A venit la jandarmerie cu jeep-ul castelului. 
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Mi-a spus răvăşit că a descoperit cadavrele pe moza- 
icul din hol. Cadavre goale, ciuruite de gloanţe. M-a 
luat cu el cu maşina. Încă nu se luminase. Sosind aici, 
unde ne aflăm, am văzut oroarea care se petrecuse. De 
obicei în astfel de cazuri se povesteşte mai mult decât 
ce s-a văzut. Gardianul Ismail Pândar nu exagerase 
însă cu cu nimic. Erau deci două cadavre goale care 
zăceau pe mozaicuri. Lumina electrică nu funcţiona, 
becurile lustrelor fuseseră sparte de gloanţe. Prime- 
le constatări le-am făcut cu lanterna mea. Am notat 
în carneţel ora exactă. Era cinci şi patruzeci şi opt 
de minute, domnule procuror. În ciuda luminii sla- 
be, am recunoscut imediat victimele. Le-am văzut de 
atâtea ori, că nu puteam să mă înșel. Toată lumea le 
cunoştea. Chiar dacă erau goi şi morți. Era vorba de 
Ilona Kirâly, de optsprezece ani, infirmieră şi doam- 
nă de companie a baroanei Diana Flondor Ostan, cas- 
telana noastră. O unguroaică. Toată lumea îi admira 
pielea de un alb precum mărgăritarul şi părul de cu- 
loarea mierii. Avea, la fel ca toate unguroaicele, pi- 
cioare lungi, precum nişte fuse bine lustruite. Picioare 
de dansatoare. Şi moartă era foarte frumoasă. Aici, la 
picioarele dumneavoastră, la un metru distanţă de fa- 
tă, se afla corpul jocheului Victor Găitan, de douăzeci 
şi nouă de ani. Trupul lui era chircit. Complet gol, la 
fel ca cel al fetei. Probabil că a primit o întreagă rafală 
în abdomen. Din această cauză s-a încolăcit precum 
un şarpe. Aşa ceva am mai văzut doar în război... 

— Şi pe băiat îl cunoşteaţi?, întreabă procurorul. 
Lucra la castel? 
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— Nu, răspunde brigadierul. Era jocheu stagiar la 
herghelia Amazoanelor. Toată lumea îl cunoştea. 

— Ce aţi făcut apoi?, întreabă procurorul. 

— Nimic, răspunde brigadierul. Am interzis să fie 
atinşi. M-am dus acasă la gardian, dincolo de zid, și 
am făcut primul meu raport colonelului. 

— Eu am sosit la faţa locului la vreo douăzeci de mi- 
nute după aceasta, spune colonelul. Înainte de a pleca 
de acasă, am chemat Institutul medico-legal și poliția 
tehnică. Au sosit la castel aproape odată cu mine... 

— Nu mi-aţi spus însă cine a descoperit primul 
cadavrele. 

— Gardianul Ismail Pândar şi soția lui, intendenta 
Marița Petrovici. Ei au fost primii care i-au văzut pe 
morți. Dacă se poate spune că i-au văzut, căci nu era 
lumină în hol, aşa cum v-am zis. Dar i-au văzut îndea- 
juns la lumina lumânărilor ca să vină să mă anunţe. 

— Ce făceaţi în holul castelului la orele cinci dimi- 
neața?, întreabă procurorul. Amândoi? E ora la care 
începea serviciul? 

— Încă nu, răspunde Marița scandalizată. 

Pentru intendenta castelului, programul de lucru 
era sacru. Adaugă: 

— Eu îmi încep serviciul la orele şase. Soţul meu 
vine la castel peste o oră. 

— Nu locuiţi la castel?, întreabă procurorul. 

— O, nu!, răspunde Marița şi mai scandalizată. Eu 
sunt intendentă, iar soțul meu e gardian. Suntem ser- 
vitori. Toţi slujbaşii locuiesc dincolo de incinta caste- 
lului, în sat. 
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— Şi de ce astăzi aţi sosit cu o oră mai devreme ca 
de obicei? 

— Iertaţi-mă, domnule procuror, spune colonelul 
Cezar Corvin. Am uitat să vă menționez că totul a în- 
ceput înainte de orele cinci. 

— S-a petrecut ceva înainte de descoperirea crimei? 

— Asta e, spune colonelul. S-a petrecut ceva înainte, 
care nu are nici o legătură cu cele două crime. Ţăranii 
din satul de jos, din Thermodon, care ies cu noap- 
tea în cap să-și îngrijească animalele, au zărit într-un 
şanţ, pe marginea drumului, motocicleta răsturnată a 
castelanului nostru. S-au apropiat. Lângă motocicle- 
tă se afla trupul domnului Anatol Ostan, inginer-șef 
la barajul Porţile de Fier. El e castelanul nostru. În- 
torcându-se la castel, noaptea, a căzut în şanţ. Era fă- 
ră cunoștință. Ne temeam să nu moară. Ţăranii s-au 
adunat din ce în ce mai mulți. Castelanul nostru nu 
era mort. Nici rănit. Nu avea sânge pe nicăieri. Dar 
probabil că s-a accidentat cumplit, căci zăcea fără 
cunoştinţă. Iertaţi-mă că vă spun, dar castelanul era 
beat mort. Puţea a alcool. De aceea a căzut în şanţ. 
A fost transportat pe o brancardă improvizată până la 
casa lui Ismail Pândar, gardianul. Ţăranii s-au întors 
acasă ca să se pregătească de slujbă. Marita și soţul ei, 
Ismail, l-au dus pe castelan în camera lui. Camera e 
aici, pe dreapta. Traversând holul, servitorii s-au îm- 
piedicat de cadavre. Astfel s-au petrecut lucrurile. 

— Inginerul e aici?, întreabă procurorul. 

— E în camera lui. Încă nu s-a trezit. 

— E la curent cu cele petrecute? 
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— Nu ştie nimic, spune Marița. Când l-am adus, mai 
degrabă târându-l decât ducându-l, era fără cunoş- 
tință. Tot aşa este și acum. 

— N-a fost deci interogat gle dumneavoastră? 

— Nu poate fi interogat, răspunde colonelul. Aştep- 
tăm ordinele dumneavoastră. 

— Lăsaţi-l să 1 se ducă tot vinul. Nu-l deșteptați. 
Stiu că s-a îmbătat astă noapte. Tocmai a fost numit 
preşedinte al Institutului internațional de hidrografie. 
La sfârşitul lunii va prezida la Viena Conferința mon- 
dială dedicată apei. Este un savant de renume mondi- 
al. Cu siguranță, cel mai mare. Camarazii şi subalter- 
nii săi de la barajul Porţile de Fier au dat un banchet 
de rămas bun în cinstea sa. Ieri seară. Am participat şi 
eu. Am rostit chiar o scurtă alocuţiune. După banchet, 
mi s-a spus că nişte cheflii i-au dat whisky ingineru- 
lui. Nu suportă alcoolul. Nu bea niciodată. Toată lu- 
mea ştie asta. Au vrut să se distreze. Anatol Ostan şi-a 
dat seama la timp că era beat şi a plecat clătinându-se. 
Mă pregăteam să dau instrucțiuni pentru a-l duce pe 
nefericit la hotel. Nu te joci în felul ăsta. Nu mă mi- 
ră deci că a căzut în şanţ cu motocicleta. Acum, o altă 
întrebare: baroana, soția domnului Ostan, e la curent 
cu cele petrecute? 

— Nu, răspunde Marita. Baroana, de la accidentul 
ei, înainte de a se culca 1a o doză puternică de somni- 
fere. Nu se trezeşte niciodată înainte de prânz. Crima 
a avut loc aproape în faţa uşii sale. Dar, cu somniferul 
luat, sunt sigură că nu a auzit nimic, absolut nimic. 

— Nu a fost interogată nici castelana?, întreabă pro- 
curorul. 
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— E mai greu să fie deşteptată decât soţul ei. Cei 
doi nu sunt oricum în stare să răspundă la un intero- 
gatoriu. De altfel, suntem siguri că ei nu știu nimic 
despre împuşcăturile care au avut loc aici, în hol, lân- 
gă camerele lor. 

— La ce oră aţi părăsit castelul ieri seară? 

— La orele opt, ca de obicei, răspunde Marița. Eu şi 
soţul meu am ieşit din castel, închizând poarta şi gri- 
lajul de două ori şi cu lacătul, ca în fiecare seară. 

— Când ați plecat nu se aflau deci la castel decât 
castelana Diana Flondor şi cele două victime, Ilona 
Király, infirmiera, şi jocheul său? 

— Jocheul nu era în castel, răspunde Marita. 

— E totuşi mort aici. Din moment ce a fost găsit 
mort la castel, aceasta înseamnă că era și atunci când 
ați plecat. 

— Inspectez fiecare cameră a castelului, în toate se- 
rile, înainte de a pleca acasă. Face parte din atribuțiu- 
nile mele. Am intrat în camera baroanei pentru a ve- 
dea dacă este totul în regulă. Citea. Mi-a spus, foar- 
te drăguţ, bună seara. Am intrat în camera Ilonei. Ea 
doarme aici, în camera mare, care se află între camera 
domnului şi a doamnei. Ilona era singură în camera 
sa. Aşadar, jocheul Găitan nu era la castel la orele opt 
când am plecat. 

— Atunci a intrat mai târziu, ce spuneţi? 

— Nu putea să vină la castel mai târziu, răspunde 
Marita. Toate camerele castelului sunt zăvorâte. Şi 
gratiile. În afară de mine, care sunt intendentă-şefă, 
nimeni nu are cheia. 
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— Nici măcar stăpânul vostru? 

— Nici el. Stăpânul castelului, când intră ori când 
iese, mă cheamă să deschid ori să închid uşile şi grila- 
jul. Un stăpân nu deschide niciodată ușile. E un obicei 
al castelului nostru. Castelanii nu au nevoie de cheie. 
Eu am toate cheile. 

— Cum a intrat atunci jocheul în castel?, întreabă 
procurorul, uitându-se la ceas. I-a deschis infirmiera? 

— Ilona nu putea să deschidă nici o uşă, nici pentru 
ea, nici pentru jocheul său. Nu are cheie. 

— Atunci cum a intrat victima în castel ca să fie ucisă? 

— Aici e întreg, misterul, spune Marița. Nimeni nu 
poate să intre şi să iasă din castel fără să treacă pe 
la mine. Tânărul jocheu nu mi-a cerut să-i deschid. 
Aşadar, nu a intrat. Castelul Amazoanelor are ziduri 
şi uşi mai vechi de o mie de ani, care nu au putut fi 
trecute nici de turci, nici de germani, nici de slavi, 
nici de alți asediatori. lată de ce e un adevărat mister 
cum a putut să intre. 

— Îl cunoaşteţi pe jocheul care a murit aici în hol? E 
un băiat în carne şi oase. Nu o fantomă. Cineva a tre- 
buit să-i deschidă uşile. Doar fantomele pot să intre şi 
să iasă fără să li se deschidă. Va ieși la lumină aceas- 
ta mai târziu. Acum, trebuie să plec. Sunt aşteptat. 
Dumneavoastră, colonele Corvin, continuaţi-vă an- 
cheta obişnuită. Interogaţi cea mai mare parte a oa- 
menilor. Vă voi transmite indicațiile mele. 

Procurorul coboară încet scările de marmură albă 
ale castelului cu micii lui pantofi negri, confecționaţi 
din piele fină precum mătasea, şi urcă în maşină. 
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II 


TINUTUL PORŢILOR DE FIER 


Procurorul Aristid Fanariot locuieşte într-un somp- 
tuos apartament al Palatului Justiţiei din Porţile de 
Fier. În ziua dublului asasinat de la castelul Amazoa- 
nelor, de Sfântul Dimitrie, l-a convocat la orele cinci- 
sprezece, în apartamentul său, pe colonelul de jandar- 
merie Cezar Corvin. Nu este singur. 

— Aţi arestat asasinul de la castel? În ce stadiu vă 
aflați? 

— Ancheta e în curs de desfășurare, răspunde co- 
lonelul. 

E mirat că procurorul l-a chemat la el de urgență 
şi că se interesează de crimă. Când a vizitat castelul, 
părea indiferent. 

— VI-l prezint pe vărul meu, Homer Otacosta. Este 
detectivul-şef al poliţiei criminalistice. L-am convo- 
cat în această dimineaţă. Dublul asasinat de la castel e 
o chestiune foarte serioasă ca să fie rezolvată pe plan 
local. Eu sunt jurist, un om al teoriei. Nu am nici o 
experiență în materie de criminalistică. Dumneavoas- 
tră, domnule colonel, sunteţi militar. Comandaţi legiu- 
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nea de jandarmi a Portilor de Fier. Misiunea dumnea- 
voastră de căpetenie este ordinea. Cred că sunteţi la 
fel de bucuros să vedeţi ancheta pe mâinile unui mare 
criminalist. Vărului meu Homer Otacosta nu i-a luat 
niciodată mai mult de trei zile pentru a aresta un cri- 
minal. Timpul pe care Hristos l-a petrecut în mormânt. 
În realitate, lui îi trebuie mult mai puţin. În patruzeci și 
opt de ore ucigaşii de la castel vor fi arestați. Vreţi să-l 
facem vioara-întâi în toată această poveste? 

— Sunt onorat să colaborez cu o aşa înaltă persona- 
litate, răspunde colonelul. 

— Vărul meu are aceeași vârstă ca mine. Am studi- 
at împreună. A făcut un mare sacrificiu să vină. Are 
pe biroul său toate dosarele de criminalistică din ţară. 
Mi-a spus când a sosit că n-ar fi făcut acest drum dacă 
n-ar fi fost vorba de mine. 

— Îi stau la dispoziţie. 

— Luaţi-l imediat la castelul Amazoanelor. Maşina 
mea vă va duce acolo. Explicaţi-i pe drum povestea 
ținutului, a moravurilor şi obiceiurilor. Nu vă feriți de 
întrebările ce vi s-ar părea nelalocul lor. Căci vă va 
pune astfel de întrebări. Are modul lui particular de a 
lucra. Vă doresc succes! 

Homer Otacosta este la înfăţişare opusul procu- 
rorului Aristid Fanariot. Detectivul-șef este rotofei, 
scund şi prost îmbrăcat. Cămașa lui este de-a drep- 
tul murdară. Pentru vărul procurorului, asta e grav. 
De neînțeles. Din moment ce criminalistul este vă- 
rul procurorului, aparţine marilor familii ce descind 
din împărații Bizanțului. Imaginea ce-i marchează es- 
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te eleganța. Recunoșşti de departe pe cei din familia 
Fananiot care descind din Bizanţ. 

— Vom face o treabă bună împreună, spune Otacos- 
ta, strângând mâna colonelului. 

— Vreţi să luăm o cafea înainte de a urca la castel?, 
întreabă procurorul. 

— Nu, mulțumesc!, răspunde colonelul. 

Este obligat să renunţe la cafea, căci detectivul 
Otacosta se află deja în pragul uşii. Are pardesiul pe 
braţ. E în haină. Aceasta este o altă diferenţă între cei 
doi veri. Detectivul nu are nici măcar un pulover. Nu 
îi este niciodată frig. Procurorul şi-a pus deja haina cu 
căptuşeală de vison. Este friguros. 

— Aşadar, dumneavoastră sunteți colonelul care 
comandaţi miile de jandarmi şi care menţineţi ordi- 
nea în ținutul Porţilor de Fier!, exclamă cu admiraţie 
detectivul. Nu aveţi o sarcină uşoară. N-aş vrea să fiu 
în locul dumneavoastră. 

— Nu fac decât o muncă de rutină, răspunde colone- 
lul. Dumneavoastră aveţi o activitate aparte. A rezol- 
va misterul unei crime este un act de creaţie, o operă 
de artă. Marii detectivi sunt la fel de admiraţi precum 
marii pianişti ori cântăreții de operă. 

— Porţile de Fier sunt unul dintre cele mai mari dis- 
tricte de la frontiera apuseană a României, nu? 

— E chiar cel mai mare din ţară, răspunde colone- 
lul. Dar nu este un ţinut în adevăratul sens al cuvântu- 
lui. Porţile de Fier sunt ca o breşă într-un zid de închi- 
soare. Se află la întretăierea a trei frontiere: română, 
maghiară şi iugoslavă. 
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— De ce spuneţi că e ca o breşă într-un zid de 
închisoare? 

— Portile de Fier sunt, în adevăratul sens al cuvân- 
tului, o gaură într-un zid de închisoare, răspunde co- 
lonelul. Din punct de vedere geografic, ţinutul nostru 
este locul unei evadări. 

— Evadare pentru cine? 

— Pentru Dunăre, răspunde colonelul. Acest fluviu 
fățarnic a comis aici, la Porțile de Fier, cea mai mare 
evadare geografică ce s-a realizat vreodată. 

Detectivul adoră poveştile stranii, mai ales când 
ele au legătură cu criminalistica. 

— Vă interesează povestea mea?, întreabă colonelul. 

_— Aţi spus că aici a avut loc cea mai mare evadare 
din câte au fost pe lume. Vărul meu, Aristid, nu mi-a 
vorbit niciodată despre aceasta. Locuieşte aici de un 
an. Îşi face stagiul. Va fi noul director al Justiţiei. Vă 
va părăsi luna viitoare. Numirea lui este deja parafată. 
Dar povestiţi-mi istoria evadării. 

Colonelul roşeşte. Întoarce capul pentru a se con- 
vinge de buna credinţă a marelui detectiv. Homer 
Otacosta părea cu zece ani mai mare decât vărul său, 
procurorul. E ras prost. Pielea lui are culoarea galbe- 
nă, culoarea porumbului. Pielea detectivului e atât de 
urâtă, încât colonelul nu se poate uita la el. 

— În spatele nostru, la câteva zeci de kilometri, în- 
cepe pusta, marea câmpie maghiară. La școala mili- 
tară, la geologie, am învăţat că pusta este fundul unei 
mări dispărute. Marea Panonică. O mare închisă. Cel 
mai mare afluent al ei era Dunărea, care îşi are izvorul 
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în Donaueschingen, în Pădurea Neagră. Nu ştiu da- 
că aţi văzut Dunărea în amonte. E un fluviu mândru, 
frumos şi nespus de sălbatic. Nu are nimic de a face 
cu Dunărea de aici de la noi. Acest fluviu îşi schimbă 
complet chipul la Budapesta. 

Dunărea, în aval, este albastră, frumoasă şi săl- 
batică. Această Dunăre a fost cântată de Strauss. Un 
fluviu care nu frecventează decât pădurile şi brazii, 
munții accesibili doar caprelor negre şi stâncile, pe 
care pot să urce doar zânele fluviului pentru a face băi 
de soare. Acest fluviu mândru şi orgolios, care nu se 
pretează nici unui fel de navigaţie şi domesticiri, nu 
accepta nicicum să-şi verse apele albastre într-o mare 
închisă. Prizonierii orgolioşi ori evadează, ori se si- 
nucid în închisoare. Pentru a evada dintr-o închisoare 
trebuie să sapi însă o gaură într-o parte a zidului ori 
să demolezi complet închisoarea. Dunărea a zdrobit 
Carpaţii. 

Mașina urcă spre platoul Amazoanelor. Către Răsărit. 

— Priviţi pe geamul din spate Porţile de Fier și Ca- 
zanele Dunării! Acolo este spărtura și tot ceea ce a ră- 
mas din închisoarea demolată. În ziua în care Dună- 
rea a evadat din marea închisă a Panoniei, a spart aici 
muntele. Prin aceste cazane a evadat spre Răsărit. Es- 
te cea mai senzațională dintre evadări. 

Dunărea nu a evadat de una singură. A antrenat cu 
sine Marea Panoniei. Şi aceasta a evadat din propria 
închisoare. În locul mării se află acum această imen- 
să stepă plată, ca un fund de farfurie — pusta. Pentru a 
sparge lanţul Carpaţilor, la Porţile de Fier, înainte de a 
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evada, Dunărea a cheltuit o energie titanică. A reuşit, 
dar după evadare nu mai e aceeași. Şi-a schimbat faţa, 
e obosită, sleită de puteri. Şi-a pierdut culoarea albas- 
tră, mândria şi înfăţişarea sălbatică. 

— Castelul unde a avut loc crima chiar se numeşte 
castelul Amazoanelor?, întreabă brusc detectivul. 

Colonelul se simte ofensat. Povestea evadării Du- 
nării nu-l interesează pe camaradul lui de drum așa 
cum credea la început. 

— E adevăratul lui nume, răspunde sec colonelul. 

— Vorbiţi-mi despre Amazoane!, spune detectivul. 

Colonelul Corvin aproape că se supără. Dar surâ- 
de. Își aminteşte deodată că a fost prevenit de procu- 
ror că detectivul îi va pune întrebări extravagante. 

— Întrebarea mea vă jenează?, spune Otacosta. Vă- 
rul meu v-a spus că sunt un om original. Un poet fran- 
cez a scris: „Pot renunța cu uşurinţă la ceea ce este 
esenţial, dar nu la ceea ce este de prisos.” E firea mea. 
Trebuie să fii copil, femeie ori poet ca să înţelegi că 
dantela de la rochie are o mai mare importanță decât 
rochia însăşi. În munca de detectiv e acelaşi lucru. 
Cele ce sunt de prisos, lucrurile inutile, ne duc di- 
rect la esența problemei. La fel ca în dragoste. Dacă 
acționezi rațional, rămânând la lucrurile de căpătâi, 
nu ai nici o şansă să te îndrăgosteşti. Și, fără dragos- 
te, viaţa nu are nici un farmec. În anchetele polițiste e 
la fel ca în dragoste. Trebuie să te făleşti cu lucrurile 
lipsite de importanță. Nu vă formalizați. Veţi vedea că 
în douăzeci de ore asasinii de la caste] vor fi arestați. 
Sunt mulţumit că adevăratul nume al castelului este 
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acela de castelul Amazoanelor. Credeţi că povestea 
Amazoanelor e legendă ori realitate? 

— Aici, la Porţile de Fier, credem că povestea Ama- 
zoanelor este adevărată. 

— Mai sunt Amazoane în ţinut? 

— O să le vedeți în carne şi oase la castel. De altfel, 
povestea A mazoanelor, istorisită de Herodot şi de alți 
scriitori, arată limpede că viața Amazoanelor este le- 
gată de viaţa Dunării. Amazoanele n-au trăit nicioda- 
tă departe de Dunăre. 

— Credeam că Amazoanele de care vorbeşte Hero- 
dot locuiau pe ţărmul Mării Negre. 

— Desigur. Prima patrie a Amazoanelor au fost 
țărmurile Mării Negre. De acolo, una dintre regine- 
le lor a plecat să ia parte la războiul Troiei şi să lupte 
cu Ahile. Tot de pe țărmurile Mării Negre, o altă regi- 
nă a Amazoanelor a plecat să se războiască împotriva 
lui Cirus, regele perşilor, învingându-l, tăindu-i ca- 
pul, înfundându-l într-un burduf plin cu sânge și spu- 
nându-i: „Satură-te de sânge!” 

— Aveau ţara lor pe malul Mări Negre, deci nu pe 
malul Dunării. 

— Marea Neagră e a doua închisoare a Dunării, răs- 
punde colonelul. După ce a spart munţii la Porţile de 
Fier, evadând din marea închisă a Panoniei, ea s-a po- 
menit într-o altă mare închisă: Marea Neagră. 

Maşina se opreşte în fața castelului Amazoanelor. 
Şoferul procurorului cu mănuşi albe și cu cascheta în 
mână deschide portierele. Homer Otacosta coboară 
greoi din maşină. Trupul lui e lipsit de supleţe. Ur- 
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că scara de marmură cu încălţările sale butucănoa- 
se şi murdare, precum un muncitor care merge spre 
șantier. 

A trecut multă vreme de când castelul Amazoane- 
lor n-a mai primit un vizitator atât de prost îmbrăcat 
şi cu o înfăţişare ce stârneşte atâta milă precum vărul 
procurorului Fanariot. Dar acest vizitator e descen- 
dent al împăraților Bizanțului! 


III 


TERMITELE ȘI AMAZOANELE 


— Aici am aflat trupurile celor două victime, al jo- 
cheului, Victor Găitan, şi al infirmierei baroanei, fru- 
moasa Ilona Király. Erau întinse pe mozaic. Le vedeți 
în fotografiile făcute de poliţie. 

În timp ce colonelul vorbeşte, detectivul Homer 
Otacosta mângâie lemnul de mahon al unei uşi din 
capătul holului. N-ar avea nici un motiv să fie aco- 
lo. Lemnul face rar casă bună cu marmura şi cu mo- 
zaicul. Dar nu din motive estetice e interesat detecti- 
vul de această uşă. De fiecare dată când începe o an- 
chetă îşi aminteşte că un poliţist brazilian a spus la o 
conferinţă internațională de criminalistică: „Brazilia, 
care este mare cât un continent, nu are decât un sin- 
gur duşman de care se teme: furnica. Lupta finală va 
fi cumplită. «Furnica va birui Brazilia.»” 

Detectivii conduc ostilitățile nu în felul furnicilor, 
care au îndrăzneala de a ataca un uriaş precum Bra- 
zilia, ci în felul termitelor, care fac să cadă castele şi 
catedrale. Otacosta va chema aici mai mulți dintre co- 
laboratorii săi. Îi va infiltra peste tot. Vor vedea și vor 
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cerceta oameni și obiecte, pentru a descoperi crimi- 
nalul din acea noapte. În lemnul neted al uşii pe care 
Otacosta o mângâie tandru sunt termite care lucrea- 
ză în chip nevăzut. În ciuda taliei lor, termitele vor 
obţine victoria asupra grinzilor uriaşe, acoperişurilor 
şi şarpantei castelului. Cu cât eşti mai puţin vizibil, 
cu atât mai mult ai şansa de a obţine victoria. Din 
această cauză Homer Otacosta pune întrebări extra- 
vagante... Ascunde interlocutorilor problemele care 
îl interesează. Aduce mereu vorba de subiecte secun- 
dare. Mângâind întruna lemnul, e atent la explicațiile 
colonelului. 

— Nu ştiţi unde dă această uşă?, întreabă Otacosta. 

— E o uşă blocată. 

— Nu aţi deschis-o? 

— Nu încă. 

Marita Petrovici, îndesată, grăsuță, precum argin- 
tul viu, vine în hol. Nu se simte în siguranţă de când 
se află străini la castel. Ei intră prin camere, prin de- 
pendinte, fără să o întrebe ceva și fără permisiunea 
sa. 

Ea e intendentă. Mama şi bunica ei au fost, de ase- 
menea, intendente la castelul Amazoanelor. Dacă ci- 
neva intră şi iese fără să o anunţe pe ea, intendenta, 
existența sa nu mai are sens. 

— Domnul Homer Otacosta este vărul procurorului, 
spune colonelul. El e însărcinat să conducă ancheta 
legată de crima din această noapte. Vreţi să explicați 
la ce foloseşte această uşă? 

— E o uşă blocată, răspunde Marita. 
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— Nu e în stilul holului, spune detectivul. A fost 
construită mai târziu, nu? 

— Uşa a fost mereu acolo. 

— Nu aţi deschis-o niciodată? 

— Ba da, răspunde Marița. Când mama m-a luat 
pentru prima oară la castel, m-am dus direct la aceas- 
tă ușă. La fel ca dumneavoastră acum. Am întrebat-o 
pe mama ce se află în spatele ei. La fel cum tocmai 
ați făcut. 

Marița deschide uşa de lemn de mahon. Scoate din 
buzunar lanterna și luminează o cămăruţă întunecată, 
cu ziduri de piatră cenușie. 

— Servea altădată drept vestiar, spune ea. Vizitato- 
rii care veneau călare își lăsau aici arma, pelerina şi 
pălăria. Vreti să intrați? 

— Bineînţeles! 

Detectivul ia lanterna Mariţei, se apleacă şi intră în 
cămară. lese surâzând: 

— Într-adevăr, este un fost vestiar. 

— Vreți să vorbiţi cu baronul ori cu baroana?, în- 
treabă Marița. 

— Cu amândoi, răspunde detectivul. Dar nu ne ia 
nimeni la goană. | 

— Întreb ca să ştiu dacă trebuie să-i anunţ sau nu. 

— Vă voi preveni la momentul potrivit, spune de- 
tectivul. Cu toate că este împotriva uzanțelor, voi fa- 
ce mai întâi o vizită grăjdarilor şi jocheilor hergheli- 
ei. Sunt tovarăşii de muncă ai victimei. Îmi vor spu- 
ne, poate, de ce tânărul Găitan a venit pentru a fi ucis 
în această noapte la castel. E singura întrebare care 
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mă interesează: cine i-a ucis pe cei doi tineri şi de ce? 
Stăpânul, baroana şi soţul ei, ar putea să-mi spună? 

— Cu siguranţă nu, răspunde Marița, nimeni nu va 
putea să vă spună aceasta, dar e întotdeauna bine să 
întrebaţi, să cereţi servitorilor informaţii despre servi- 
tori şi stăpânilor informaţii despre stăpâni. 

Detectivul Homer Otacosta face exact pe dos decât 
ceea ce-i recomandă intendenta castelului. 


IV 


UN STÂLP DE TELEGRAF 
PENTRU UN CASTEL 


Detectivul slut abia ce a spus că-i va vizita mai întâi 
pe servitori şi îi nedumereşte din nou pe cei din jur. 

— Aceea este camera stăpânului?, întreabă el. 

Fără să aştepte răspunsul, bate şi intră imediat. Se 
află în faţa inginerului hidrolog Anatol Ostan. În faţa 
castelanului. Inginerul, întins pe pat, scrie. Stă într-un 
pat uriaş, al cărui stil n-ar putea fi ghicit prea uşor. 

— Intendenta castelului a rămas mirată în hol, de- 
oarece am intrat la dumneavoastră fără a fi anunţat 
de ea. Numele meu este Homer Otacosta. lertați-mă 
că am încălcat regulile de politețe de la castel. Sunt 
detectivul însărcinat să rezolv misterul dramei care 
s-a petrecut în această noapte aici. Dar nu pentru as- 
ta am venit. Sunt vărul procurorului Aristid Fanari- 
ot. A fost aici în această dimineaţă la orele unspreze- 
ce. Dormeaţi. N-a vrut să vă deranjeze. Cum e foarte 
scrupulos în privința bunelor maniere, m-a însărcinat 
să vă transmit scuzele sale de a fi venit la castel fără 
să vă salute. 

— Luaţi loc, domnule... 
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— Otacosta este numele meu. Dar şi cel al profesi- 
ei mele. 

— Într-adevăr, spuse inginerul, în greacă, la fel ca 
în latină, Otacosta înseamnă „„detectiv”. E comod să 
porți numele profesiei tale. Îţi ușurează viaţa. 

— Nu vă deranjez dacă mai rămân câteva clipe? 

— Dimpotrivă, prezența dumneavoastră e una plăcu- 
tă. Necesară. După lucrurile cumplite, înfricoşătoare, 
care s-au petrecut în această noapte, simt nevoia să 
fac o baie. A te spăla moral înseamnă a te confesa. O 
confesiune veritabilă e asemenea unei băi bune. Şi am 
nevoie de ea din plin. 

— Nu sunteți vinovat de actul comis, spune detectivul. 

— Sunt singurul vinovat, răspunde inginerul. Nu 
sunt un copil ca să mă las purtat de nas cum tocmai 
am făcut în această noapte. 

— Sunteţi străin de crima care a avut loc în holul 
casei dumneavoastră. Lipseaţi. Vărul meu, procurorul 
Fanariot, mi-a povestit că a stat alături de dumneavoas- 
tră în marea sală a prefecturii la banchetul pe care teh- 
nicienii barajului îl dădeau în cinstea dumneavoastră. 

— Mi-e ruşine de ce-am făcut în timpul banchetu- 
lui. Am băut alcool. Știam că îmi este absolut interzis. 
După o jumătate de pahar pic mort de beat. Vă puteţi 
închipui ruşinea pe care am simţit-o, fiind în stare de 
ebrietate înaintea colaboratorilor şi subalternilor mei. 
Nu voi mai putea să mă întâlnesc niciodată cu vreunul 
dintre cei cu care am petrecut ieri seară fără să pălesc 
de ruşine. Sunt bucuros că nu l-am întâlnit pe admira- 
bilul Fanariot atunci când a trecut pe la castel. 
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— Este unul dintre strămoșii dumneavoastră?, în- 
treabă Otacosta, privind un portret uriaș, în ulei, agă- 
tat pe peretele din fața patului inginerului. 

— Unul dintre strămoşii mei?, întreabă surprins, ui- 
mit chiar, inginerul. Nici unul dintre strămoşii mei nu 
are un portret. Nici măcar nu s-au fotografiat. Nici 
unul din chipurile lor nu a ajuns până la mine. Nici 
măcar chipul tatălui meu ori cel al mamei mele. Nu 
cunosc chipul părinţilor mei. La fel cum nu-l cunosc 
pe cel al strămoşilor mei. Mi se întâmplă adesea să 
cred că nu am părinți şi că nu am strămoşi. Precum 
Melchisedec. Căci el nu a avut niciodată nici tată, nici 
mamă. Nici o genealogic. Portretul amazoanei la care 
vă uitaţi e cel al Corneliei Flondor. Ea înlocuieşte ar- 
borele meu genealogic. 

— Încă o dată, spuneţi-mi deschis dacă vă deranjez, 
zice Otacosta. Văd că lucraţi. 

— Dacă aţi fi intrat cu cinci minute mai devreme, 
v-aş fi spus că mă deranjaţi. Acum am încheiat lucrul. 
Este cuvântul inaugural pe care trebuie să-l rostesc pe 
28 octombrie la Viena, la Conferinţa mondială a hi- 
drologilor, al cărei preşedinte sunt. Cu prilejul acestei 
promovări s-a dat banchetul de la prefectura Porţile de 
Fier în această noapte. Camarazii şi subalternii mei au 
vrut să-mi sărbătorească plecarea şi, în acelaşi timp, 
avansarea mea. E prima oară când un român prezidea- 
ză Comisia internaţională a apelor. Dacă n-ar fi avut 
loc acest banchet, toate ororile şi lucrurile sinistre ca- 
re s-au petrecut în această noapte ar fi fost evitate. Eu 
sunt singurul vinovat pentru tot ceea ce s-a întâmplat. 
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— Are personalitate această amazoană, această Cor- 
rielia Flondor. Dar de ce spuneți că ea ţine loc părin- 
ților şi strămoşilor dumneavoastră? 

— Pentru că ea m-a creat. Dacă sunt acum preşe- 
dintele Comisiei internaţionale a apelor, unde sunt re- 
uniți savanţi hidrologi din lumea întreagă, e multu- 
mită Corneliei Flondor. Ea m-a creat din nimic, aşa 
cum Dumnezeu l-a creat pe Adam din câteva fărâme 
de pământ. Cornelia Flondor are un merit mai mare 
decât Dumnezeu, căci ea m-a creat din noroi... 

— O adorati, nu-i aşa? 

— Cu dragoste, teamă şi cutremur, răspunde ingi- 
nerul. Eram înaintea ei aşa cum erau oamenii din Ve- 
chiul Testament înaintea lui Dumnezeu. 

— A murit de mult? 

— De doi ani. A murit cu o lună înaintea căsători- 
ei mele. N-am ținut doliu pentru ea decât treizeci de 
zile. În a treizeci şi una zi m-am căsătorit. Căsătoria 
mea, la fel ca tot ceea ce s-a petrecut în viața mea, a 
depins de Cornelia Flondor. Eu sunt stăpânul aces- 
tui castel deoarece Cornelia Flondor mi l-a oferit. Am 
fost legatarul ei universal. 

— Sunteţi legatarul universal al Corneliei Flondor? 
Chiar n-am știut asta. După cum mi-a spus vărul meu, 
castelul Amazoanelor aparţine soției dumneavoastră, 
căci mama soției dumneavoastră este sora Corneliei 
Flondor. Ea era singura moștenitoare legală. 

— Teribila Cornelia Flondor mi-a lăsat tot ceea ce 
avea. Nu avea moştenitori legali. 

— M-am informat foarte prost asupra acestei ches- 
tiuni, zise Otacosta. După ce mi s-a spus şi după do- 
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cumentele pe care le-am parcurs înainte de a ve- 
ni aici, eram convins că acest castel ai Amazoane- 
lor aparţinea soției dumneavoastră, baronesei Diana 
Flondor Ostan. 

— Nu vă înşelaţi. Castelul aparţine soției mele. 

— Nu mai înţeleg, spune Otacosta. 

— Cornelia Flondor mi-a oferit castelul, iar eu, la 
rândul meu, l-am oferit soției mele, spune inginerul. 
Nimic mai simplu. 

— La asta nu m-am gândit, zice Otacosta. Deci 
dumneavoastră aţi oferit castelul Dianei Flondor. Ea 
n-a fost moştenitoare. Dar de ce-aţi făcut asta? 

— Pentru că o iubesc, răspunde inginerul. lar când 
iubeşti, dai totul ființei iubite. Nu păstrezi nimic pen- 
tru tine. 

Otacosta priveşte portretul Corneliei Flondor în 
rochie de amazoană, cu o cravaşă cu măciulie de aur 
în mână. Baroana e înaltă, slabă, autoritară, însă pri- 
virea ei e plină de blândeţe. 

— E frumos ceea ce spuneti. 

— Ce-am spus frumos? 

— Aţi zis că atunci când iubeşti dăruieşti totul fiinţei 
iubite. 

— Este un adevăr atât de evident, că a devenit aproa- 
pe o platitudine. 

— Cornelia Flondor v-a iubit mult dacă v-a donat 
totul? V-a iubit ca pe fiul ei pentru că nu avea copii 
ori era un capriciu? 

— Baroana Cornelia Flondor nu mă iubea, răspun- 
de inginerul. Ea a făcut din mine ceea ce am devenit 
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trăgându-mă din noroi, pentru plăcerea ei și din orgo- 
liu. Nu din dragoste. 

— Ea v-a lăsat totul. Nu este o probă a dragostei? 

— Ea iubea în mine opera ei. Aşa cum Pygmali- 
on o iubea pe Galateea. Nu este o dragoste adevă- 
rată. Ea îşi realiza prin mine propriile vise, propri- 
ile ambiţii. Nu am decepţionat-o niciodată din acest 
punct de vedere. Eram ca oglinda ei care o mărea, şi 
ca se vedea în mine. Toate realizările mele erau ale 
sale. Mă iubea în felul Amazoanelor. lubindu-și pro- 
priul orgoliu. 

— Spuneţi că nu aţi decepționat-o niciodată? 

— Niciodată, răspunde inginerul. Şi nu regret asta. 
Ambiţiile ei coincideau cu ale mele. Între noi doi era 
o armonie perfectă. Cu o singură excepție. 

— Aş fi indiscret dacă v-aş întreba care anume? 

— Dragostea pentru soţia mea, răspunde inginerul. 
Cornelia Flondor nu era de acord să mă căsătoresc 
cu nepoata sa. Motivele erau întemeiate. A trebuit să 
aştept moartea Corneliei Flondor ca să mă căsătoresc 
cu Diana. O așteptare de trei ani. 

— Nu aţi învinovăţit-o pentru faptul că s-a opus 
dragostei dumneavoastră? 

— Avea motive serioase, răspunse inginerul. Aceas- 
tă căsătorie nu era la locul ei, dacă stăm să judecăm. 
Dar dragostea nu este niciodată o chestiune legată de 
rațiune. Or, între mine şi soția mea nu a fost niciodată 
vorba decât de dragoste. 

— Așadar, dumneavoastră v-a donat castelul? A fă- 
cut asta dezmoștenind-o pe nepoata sa. 
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— Cornelia Flondor nu mi-a donat castelul degeaba, 
spune inginerul. Când eram binedispuși și glumeam, 
făceam caz de asta adeseori cu bătrâna amazoană. Ea 
îmi spunea că îmi dona castelul în schimbul unui stâlp 
de telegraf. Şi acesta este adevărul. 4d litteram. Dar 
e o altă poveste. 


V 


MAREA PREUMBLARE CĂLARE 


Detectivul Homer Otacosta şi inginerul Anatol Os- 
tan sunt pe terasa castelului. Se aud de departe nişte 
lovituri repetate şi înfundate, ca de tun. Un zgomot 
surd de bătălie încrâncenată. 

— E un război care nu se termină nicicând, explică 
inginerul Ostan. Zgomotul pe care-l auziți e trecerea 
Dunării prin cazanele de la Portile de Fier. Apele flu- 
viului sunt sfâșiate de stânci. Apa e plină de spume, 
clocotindă, ca într-o cratiţă uitată pe foc. Aşa e Dună- 
rea la Porţile de Fier. Pe o distanță de mai mulți kilo- 
metri, apa năvălește asupra stâncilor precum un taur 
se aruncă asupra toreadorului din arenă. Prima oară 
când am văzut Porţile de Fier am pus mâinile la ochi 
de spaimă. Aşa cum fac copiii şi doamnele sensibile 
la coridă. La Porţile de Fier, apa, la fel ca muntele, se 
sfâșie, rănindu-se de moarte. Reciproc. Apa e mai pu- 
ternică decât muntele. Dar rezultatul luptei este unul 
mediocru pentru învingători. Dunărea, care a spart 
muntele la Porțile de Fier, pentru a evada dintr-o ma- 
re închisă, va pieri, puţin mai departe, într-o altă ma- 
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re închisă, în Marea Neagră. Este destinul fluviilor şi 
al oamenilor: evadezi dintr-o închisoare pentru a in- 
tra într-o alta. Înainte de a cădea în închisoarea Mării 
Negre, Dunărea face cale întoarsă. Vrea să se întoarcă 
în Apus, dar e prea târziu. Se împotmolește în propri- 
ile ape, în Deltă. 

— Legenda Amazoanelor are vreo legătură cu cas- 
telul și cu Cornelia Flondor? 

— Nu există frontiere precise între istorie şi legen- 
dă. Nu știu dacă Cornelia Flondor și nepoata sa, Di- 
ana, soția mea, coboară din poporul celebru al Ama- 
zoanelor, care a domnit în Asia Mică, a atacat Troia, a 
cucerit Grecia, s-a războit cu perșii, l-a ucis pe regele 
acestora, Cirus — dar există puncte comune. Poate că 
sunt simple coincidente. 

Satul care se află mai jos de castel şi cimitirul în 
care sunt înmormântați toţi castelanii și castelanele 
se numeşte Thermodon. Poartă același nume ca flu- 
viul din Turcia, unde se afla odinioară capitala legen- 
darului regat al Amazoanelor. Această capitală pur- 
ta numele de Themiscyra. Există foarte aproape de 
aici un mare oraș cu un nume asemănător: Timişoara. 
Voltaire spune că „regatul Amazoanelor de pe ma- 
lurile Thermodonului nu este decât o ficțiune poeti- 
că, ca şi aproape tot ceea ce Antichitatea povesteşte”. 
Soţia mea, nepoata Cornelie: Flondor, stăpâna caste- 
lului Amazoanelor, a urcat pe cal de la vârsta de trei 
ani. Începând cu vârsta de cincisprezece ani, ea a de- 
venit campioană internațională la hipism. A obținut 
mari premii pe toate hipodromurile celebre ale lu- 
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mii. A devenit campioană olimpică. Pot să spun că ea 
n-are nici un fel de înrudire cu poporul Amazoanelor 
care nu luptau niciodată decât călare, cu arcul şi cu 
toporul lor cu dublu tăiș? Greu de răspuns. Dacă aș fi 
întâlnit-o pe Hipolita, regina Amazoanelor, care a in- 
vadat Atica, ori pe regina Antiope, învinsă de Tezeu, 
ori pe Penthesilea, ucisă de Ahile, ori pe Thalestris, 
regina Amazoanelor care l-a vizitat pe Alexandru cel 
Mare, cred că ar fi avut același aspect fizic şi acelaşi 
comportament pe care le avea Cornelia Flondor în zi- 
ua în care a sosit pe cal în satul meu natal, la Calafat, 
în valea mlăștinoasă a Dunării. Era îmbrăcată în ama- 
zoană. Era înarmată ca un războinic gata de luptă. Și 
era orgoloasă și neînfricată, precum Amazoanele le- 
gendare, care se alăptau cu îndrăzneală din unicul sân 
al mamei lor. De secole, hergheliile castelului Ama- 
zoanelor sunt cele mai vestite din Europa. Chiar her- 
ghelia actuală, care a intrat în posesia statului, fiind 
însă condusă după tradiții de odinioară, furnizează cai 
de cursă în lumea întreagă. Toţi caii celebrei școli de 
echitație spaniolă de la Viena sunt cumpăraţi exclu- 
siv de la noi, de la herghelia Amazoanelor. Directorii 
acestei herghelii au fost întotdeauna femei. Aceasta 
este o coincidență. Ori o consecinţă a faptului că ele 
descind din celebrul popor al Amazoanelor care nu 
putea să trăiască fără cai? Răspundeţi, aşadar, dum- 
neavoastră! Căci orice răspuns este valabil. 

— Ce vârstă aveai când ați întâlnit-o pe baroana 
Cornelia Flondor?, întreabă detectivul. Din simplă 
curiozitate vă pun această întrebare. 
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— Aveam doisprezece ani, răspunde inginerul. Era 
27 octombrie. A doua zi după Sfântul Dimitrie. Mâi- 
ne e aniversarea. Cornelia Flondor a sosit călare în 
satul meu. Pe neașteptate. Cu cincisprezece ani îna- 
inte de moartea sa, a fost numită inspector general al 
învăţământului primar. Toată lumea considera această 
activitate ca o bizarerie. Și era. Amazoana, Cornelia 
Flondor, credea că sute de genii se nășteau şi mureau 
necunoscute în satele și cătunele țării noastre pentru 
simplul fapt că erau analfabete. Nimeni nu ar fi auzit 
vreodată de numele lui Shakespeare dacă, din neno- 
rocire, el s-ar fi născut în satul Calafat ori într-un alt 
cătun de pe valea Dunării. Căci Shakespeare ar fi tră- 
it fără să înveţe să citească și să scrie. Un Shakespea- 
re care nu cunoaşte alfabetul e o capodoperă pierdută 
a universului. Dante, Goethe, Bach, Pascal ar fi fost 
necunoscuţi dacă nu învățau să citească și să scrie, 
dacă ar fi avut neşansa de a se fi născut într-un cătun 
precum Calafatul ori într-un alt sat de pe valea Dună- 
rii, în România ori în Bulgaria. Amazoana Cornelia 
Flondor a pornit în căutarea geniilor pe valea Dunării. 
A cerut să fie numită inspector al învăţământului ru- 
ral. Cererea ei a fost acceptată cu entuziasm. O treime 
din locuri erau disponibile. Era o meserie dură, pri- 
mejdioasă, prost remunerată şi dispreţuită. 

Nu era chiar o meserie, ci mai degrabă un aposto- 
lat. Cornelia Flondor avea curajul să-l îndeplinească. 
A început să viziteze şcolile rurale de pe valea Dună- 
rii, mergând pe cal. Folosea acest mijloc de transport 
cu plăcere, pentru că era o amazoană. Era singura in- 
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spectoare rurală care se deplasa călare. Era crescătoare 
de cai și proprietară de herghelie. Nu-i lipseau, așadar, 
caii. O altă rațiune a deplasărilor sale pe cal era că în 
ținutul Porţilor de Fier şi de-a lungul văii Dunării nu 
exista drum carosabil. E o greşeală a administrației și 
a guvernului. Cu siguranţă. Ca întotdeauna. Dar este, 
de asemenea, greşeala Dunării. Acest mare fluviu, du- 
pă ce a rupt lanţul munţilor la Porţile de Fier, a ieşit 
din luptă ca un erou obosit. Chiar mai mult, Dunărea 
iese la Porţile de Fier sleită de oboseală. Calea ei până 
la Marea Neagră este precum calea unui bețiv, plină 
de mendre, de zig-zaguri și de reîntoarceri pe propri- 
ile urme. Precum beţivii îşi pierd hainele pe drum, tot 
astfel şi Dunărea își uită propriile ape în nenumărate 
heleștee, lacuri și mlaştini, pe întreg parcursul căii sale 
către Răsărit. Chiar direcţia în care a luat-o e o direcţie 
de fluviu beat și iresponsabil. Dunărea este singurul 
fluviu din Europa care, avându-și izvoarele în Apus, 
în loc să se îndrepte — la fel ca surorile și frații săi, ce- 
lelalte fluvii și râuri din Europa — către Mediterană și 
Atlantic, apucă spre Răsărit, pentru a ajunge în închi- 
soarea Mării Negre. Începând de la Porţile de Fier, ca- 
lea Dunării este, aşadar, o înlănţuire de mlaștini. 

Nu se construiesc drumuri în mlaștini. Preferi să 
mergi pe aici cu picioarele goale ori pe cal. 

Conform noilor legi, fiecare cătun, oricât de mic ar 
fi, trebuie să aibă o şcoală. Părinții sunt obligați să-și 
trimită la școală copiii sub pedeapsa închisorii. Dacă 
o fată sau un băiat lipseşte o zi de la școală, tatăl ori 
mama va petrece o zi în spatele gratiilor. 
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Aceste şcoli ale mlaștinilor le vizita zilnic baroana 
Cornelia Flondor. Se simţea responsabilă înaintea lui 
Dumnezeu şi înaintea istoriei de valoarea educaţiei pe 
care elevii sărmani, cu picioarele goale, o primeau în 
școlile lor. Dacă învățământul nu era bun, riscul de a 
nu descoperi un geniu pe care Providenta făcea să se 
nască aici era mare. 

Mijlocul de locomotie al straniei inspectoare era, 
aşadar, calul. Sacul ei de dormit era prins în spatele 
şeii. Aproape în fiecare noapte trebuia să se culce pe 
podeaua minusculelor săli de clasă, căci în nici un sat 
nu exista vreun han. 

Sosea îmbrăcată în amazoană, ca în filmele ame- 
ricane. Era înarmată. Carabina stătea mereu în teaca 
ei, fixată la şa, pentru a-i fi la îndemână. Mlaștinile 
Dunării sunt pline de tâlhari. Se spune că aceștia nu 
ezitau să taie capul unei vaci ca să-i fure clopotul. Și 
totuşi, nici un tâlhar nu a avut vreodată curajul de a o 
ataca pe amazoană, inspectoarea şcolilor rurale. 

Sosea întotdeauna pe neașteptate. În nici un sat nu 
erau mai mult de douăzeci de elevi. Învăţătorii nu sunt 
titulari. Se recrutează dintre preoţi, perceptori, factori 
poștali ori chiar dintre jandarmi. Oricine ştie să citeas- 
că şi să scrie poate să solicite un post de învăţător pe va- 
lea Dunării. Cei care au diplome, oricât de aventuroşi 
şi de curajoşi ar fi, nu-şi asumă niciodată riscul de a 
veni în aceste sate pierdute printre mlaștini. Mulțumită 
eforturilor amazoanei Cornelia Flondor, învățământul 
rural de pe valea Dunării nu duce niciodată lipsă de 
învățători, toate şcolile fiind deschise. Ea ținea nespus 
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ca orice copil să înveţe să citească și să scrie. Venea 
în mod regulat și-i asculta pe elevi, pe rând, plină de 
emoție, cu sufletul la gură şi obrajii roșii, în speranța 
că printre toți acești copii sărmani va afla un geniu. Un 
nou Dante, un nou Pasteur, un nou Goethe, un geniu 
care va schimba faţa lumii. 

În dimineaţa zilei de 27 octombrie, a fost anunţată 
sosirea inspectoarei amazoane în satul Calafat. Învă- 
țătoarea acestui cătun era o femeie sărmană, văduva 
unui preot. Se numea Ana Scriban. Când oamenii din 
sat au anunţat-o că temuta inspectoare a fost zărită, 
ea nu avea decât cinci elevi în școală. Erau cei mai 
slabi elevi. Nu ştiau să răspundă la nici o întrebare, 
nici măcar la cea mai simplă. Părinții îi trimiteau la 
şcoală ca să scape de ei, nefiind buni de nici o treabă. 
Învăţătoarea şcolii din Calafat a fost cuprinsă de spai- 
mă. O inspecţie în acea zi însemna pentru ea destitu- 
irea. Era tolerată ca învățătoare, căci nu se aflase ni- 
meni mai competent decât ea pentru o astfel de sarci- 
nă. Cu disperarea celor care se îneacă, Ana Scriban a 
avut o idee genială. A trimis pe unul dintre elevi să-l 
caute pe islaz pe cel pe care ea îl credea cel mai deștept 
băiat din sat. Eram eu, Anatol Ostan. Astfel am cunos- 
cut-o pe marea amazoană Cornelia Flondor. 

Nu veneam niciodată la şcoală între Sfântul Gheor- 
ghe şi Sfântul Dimitrie pentru că mă duceam cu vaci- 
le satului. Între Sfântul Dimitrie şi prima zăpadă îmi 
continuam munca de văcar pentru o remuneraţie su- 
plimentară. Învățătoarea era sigură că dacă eu, Ana- 
tol, eram prezent în timpul inspecției, ar fi fost salva- 
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tă. Am lăsat vacile în grija băiatului care venise după 
mine și am intrat în clasă cu cinci minute înainte să 
sosească inspectoarea. 

M-am înţeles cu învăţătoarea că mă voi ridica să 
răspund la orice întrebare grea pe care temuta inspec- 
toare o va pune. 

Odată cu mine, au fost adunaţi şi alți copii din sat. 
Clasa era plină. Baroana Cornelia Flondor a coborât 
de pe frumosul ei cal sub privirile uimite și admira- 
tive ale copiilor. A aruncat pe umăr sacul de dormit, 
carabina și şaua. Şi astfel împovărată a intrat în clasă. 
La fel cum un gangster intră într-un salon în filmele 
americane. Copiii erau în poziţie de drepti. 

— Stati Jos!, a ordonat inspectoarea. 

În timp ce copiii se aşezau temători în băncile lor, 
baroana a examinat ținuta vestimentară a învăţătoarei. 
Era strictă în privinţa îmbrăcămintei învăţătoarelor, 
cât şi în privinţa calităților lor de dascăl. Examinând 
învăţătoarea, pereții şi mobilierul, baroana Cornelia 
Flondor a scos din buzunarul şeii câteva zeci de foi 
albe şi a așezat arma, şaua şi sacul de dormit sub ta- 
blă. A împărțit fiecărui elev câte o foaie de hârtie și un 
creion nou. 

— Ştiţi ce vreau să vă cer?, a întrebat ea. Vă voi da 
un extemporal. Cine ştie ce este un extemporal? 

Doamna Scriban, învăţătoarea şcolii, a devenit mai 
palidă decât pereţii albi. Nu știa răspunsul. Se vedea 
deja destituită. Căci, dacă învăţătoarea nu cunoștea 
cuvântul „extemporal”, era de neconceput să presu- 
pui că elevii îl cunoșteau. Dar miracolele fac parte 
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din viaţă. Ştiam ce era un extemporal. M-am ridicat și 
am spus, declamând, așa cum mă deprinsesem să re- 
cit poeziile: „Un extemporal este o temă școlară care 
nu este cuprinsă în program.” 

Un extemporal este un sondaj, se verifică, pe ne- 
pusă masă, calitatea şi cantitatea cunoștințelor elevi- 
lor asupra unui subiect precis. Inspectoarea pune, pe 
neașteptate, elevilor o întrebare și ei trebuie să răs- 
pundă în scris în cinci minute. 

Auzind răspunsul meu, obrajii inspectoarei-ama- 
zoane au devenit precum purpura de fericire. Avea im- 
presia că a aflat primul copil de geniu, geniul pe care îl 
căuta de atâția ani. Eu eram scopul marii ei căutări. 

— Cum te numeșşti, băiete? 

— Mă cheamă Anatol Ostan, am răspuns. 

— De unde știi tu definiţia extemporalului? 

— Învăţătoarea ne-a spus, am răspuns. 

Minţeam. Citisem definitia într-un almanah. 

— Vi se dau multe extemporale la şcoală? 

— Foarte puţine, doamnă inspectoare, am răspuns. 

— De ce? 

— Pentru că suntem săraci, doamnă inspectoare, am 
răspuns. Ca să dai un extemporal trebuie ca fiecare 
elev să aibă o foaie de hârtie şi un creion. Amândouă 
costă mult. Când dăm un extemporal, învăţătoarea ne 
cumpără hârtie pe banii dumneaei. 

— Cum se face că tu eşti atât de deștept, băiete?, 
m-a întrebat Cornelia Flondor. Locuitorii acestei văi 
par cu toții adormiţi de mii de ani. Nimic nu ne dă 
speranţe că românii de la Dunăre se vor trezi într-o zi. 
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Trăiţi ca vitele, fără să visați şi fără să gândiţi. Tu ești 
o excepţie. 

— Vă mulțumesc, doamnă inspectoare! 

— Eşti născut aici, în satul Calafat? Cine sunt 
părinții tăi şi ce fac? 

— N-am părinţi, doamnă inspectoare, am răspuns. 

— Eşti orfan? 

— Nu știu, doamnă inspectoare, am răspuns. Se 
poate să fiu orfan, dar s-ar putea să nu fiu. 

— Lămureşte-mă cum stau lucrurile. 

— Adică, doamnă inspectoare, nu știu dacă părinții 
mei mai trăiesc ori au murit. Nu ştiu, așadar, dacă sunt 
sau nu orfan. 

— Nu ştii dacă părinții tăi mai sunt în viață?, a în- 
trebat baroana. 

— Sunt un copil abandonat, doamnă inspectoare. 
Mi s-a povestit că mama mea a fost slujnică la pre- 
ceptor, aici, în sat, dar nu am cunoscut-o. Nu știu nici 
dacă este adevărat ori ba. După ce m-am născut, s-a 
făcut nevăzută. 

— Cine te-a crescut? 

— Mai toată lumea, am răspuns. Am trecut dintr-o 
casă în alta. Dar toate au luat sfârșit. Acum sunt vă- 
carul satului Calafat. Văcar cu contract semnat. De la 
Sfântul Gheorghe la Sfântul Dimitrie. Am salariu, do- 
uă perechi de bocanci, o haină și două căciuli de bla- 
nă. La vârsta mea, mi se pare că am o situaţie bună. 

— Câţi ani ai? 

— Treisprezece ani, doamnă inspectoare. 

— Şi nici de tatăl tău nu știi nimic? 
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— Ba da, doamnă inspectoare, ştiu lucruri rele de- 
spre el. Lucruri pe care aș fi vrut să nu le știu. 

— Care ar fi? 

— Se spune că tata a fost spânzurat ca tâlhar de dru- 
mul mare. Însă nu ştiu dacă e adevărat ori nu. 

— Mama ta nu te-a căutat niciodată? 

— Nu, doamnă, am răspuns. ŞI nici nu-mi pare rău. 
După cum se spune, n-a avut o viață mai grozavă de- 
cât cea a tatălui meu. Din această cauză nu mă bazez 
decât pe mine, pe pământ, şi pe Dumnezeu din cer. 
Niciodată pe altcineva. 

— O să-mi vorbeşti mai pe larg după inspecţie, a 
spus doamna Flondor. Acum, extemporal. Fiecare să 
ia creionul şi să scrie deasupra paginii următoarea fra- 
ză: „Care e cea mai mare minune din lume?” 

Nici un elev nu mișcă... 

— Aţi auzit ce v-am spus?, a strigat baroana. Luaţi 
creionul şi scrieți în partea de sus a paginii: „Care e 
cea mai mare minune din lume?” 

Elevii se uită unul la altul ca să prindă curaj şi scriu 
fiecare în partea de sus a paginii pe care au primit-o în- 
trebarea: „Care este cea mai mare minune din lume?” 

După ce au scris fraza, copiii se uită încurcaţi la 
inspectoare. 

— Ce vă uitaţi așa la mine?, a întrebat baroana. 
V-am dictat subiectul de extemporal. Acum, fiecare 
să scrie care este, după părerea lui, cea mai mare mi- 
nune din lume. Scrieţi citet. Cât se poate de frumos. 
Umpleţi pagina. Apoi, fiecare să se semneze, cu nume 
și prenume. Aţi înțeles? 
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Nici un copil nu mișcă. Cu neputinţă de ştiut dacă 
au înţeles ori nu ceea ce li s-a spus. Atunci a interve- 
nit învăţătoarea. Doamna Scriban a explicat copiilor 
că fiecare dintre ei trebuia să scrie, după părerea lui, 
care este cea mai mare minune din lume. 

Vocea doamnei Scriban, învăţătoarea, a făcut să se 
dezgheţe sufletele, precum soarele dezgheaţă primă- 
vara apele Dunării. Erau paisprezece copii în clasă. 
Toti încep să scrie. Nu fără greutate. Fiecare gravează 
primul cuvânt şi prima linie și o ia de la capăt. E greu 
să spui care este cea mai mare minune din lume. Ele- 
vii se uită în dreapta şi în stânga. Copiază unii de la 
alții. Toată clasa din Calafat scrie despre soare, expli- 
când pentru ce şi cum el e cea mai mare minune din 
lume. Doamna Scriban e mândră. Să spui că cea mai 
mare minune din lume e soarele e un răspuns bun. Un 
răspuns demn de elevii unei mari metropole. Desigur, 
dacă inspectoarea Cornelia Flondor ar fi întrebat pe 
cei mai inteligenţi elevi de pe pământ, adică pe copiii 
din Paris, care e cea mai mare minune din lume, pa- 
rizienii ar fi răspuns toţi în cor, și ei, cum că soarele. 
La fel ca sărmanii copu din Calafat. Doamna Flon- 
dor trece printre bănci şi se uită cum scriu copiii. E 
mulțumită. Pare ceva ieşit din comun, căci nicioda- 
tă nu e mulţumită de ceva, crezând întotdeauna că se 
poate şi mai bine. 

— Mai aveţi un minut, a atras atenţia inspectoarea. 

S-a uitat la ceas, apoi a strâns lucrările. A mers la 
catedră. S-a așezat. A citit temele. Deodată chipul i s-a 
crispat. Pe o foaie nu sunt scrise decât două cuvinte. 
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— V-am cerut să vă semnaţi fiecare lucrările, a zis 
inspectoarea. Cine n-a semnat-o? 

— Eu, doamnă inspectoare, am răspuns. N-am sem- 
nat-o pentru că am uitat. ȘI vă cer, cu respect, iertare. 
Aş putea să îndrept greşeala şi să o semnez acum? 

— Tu ai scris doar două cuvinte pe foaie? 

— Da, eu, doamnă. 

— Ştii ce ai scris? 

— Bineînţeles, doamnă inspectoare. Întrebarea 
dumneavoastră era: „Care e cea mai mare minune din 
lume?” 

— Și tu ce-ai răspuns? 

— Am răspuns că cea mai mare minune din lume e 
stâlpul de telegraf. 

— De ce-ai scris asta?, a întrebat inspectoarea. 

S-a ridicat, era slabă, înaltă, osoasă. Semăna cu 
adevărat cu un stâlp de telegraf. 

— La ce te-ai gândit când ai scris că cea mai mare 
minune din lume e stâlpul de telegraf? 

— M-am gândit la stâlpul de telegraf, doamnă in- 
spectoare, am răspuns. 

Eram mândru și sigur pe mine. Am adăugat: 

— M-am gândit atât de mult la stâlpul de telegraf și 
eram atât de minunat de el, încât am uitat să semnez 
extemporalul. lertaţi-mă! 

— Crezi cu adevărat că cea mai mare minune din 
lume e un stâlp de telegraf? 

— Da, doamnă inspectoare. Sunt sigur că nu e o mai 
mare minune sub soare decât stâlpul de telegraf. Am 
văzut că toţi colegii au scris că cea mai mare minune 
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din lume e soarele. Nu sunt de părerea lor. Stâlpul de 
telegraf e cea mai mare minune. 

— Poţi să-mi explici de ce stâlpul de telegraf e o 
minune şi chiar cea mai mare minune din lume? 

— Pentru că sunt văcar, doamnă inspectoare. De la 
Sfântul Gheorghe, de pe 23 aprilie, şi până la Sfân- 
tul Dimitrie, pe 26 octombrie, sunt singur pe islazul 
comunal al Calafatului. Departe de toate. Singur cu 
vacile. În afară de vaci și de mine, pe islaz sunt doar 
stâlpu de telegraf. 

— Şi pentru că sunt stâlpi de telegraf pe islazul un- 
de pasc vacile îndrăzneşti să spui că acești stâlpi sunt 
cele mai mari minuni din lume? Puteai să spui că is- 
lazul e o minune, ori cerul, ori stelele. La o adică, pu- 
teai chiar să spui că vacile sunt minuni ale creației. 
Dar să spui că stâlpii de telegraf, acești piloni oribili, 
sunt cea mai mare minune din lume e fie o nebunie, 
fie impertinenţă. 

— Nu e nici nebunie, nici impertinenţă, doamnă in- 
spectoare, am spus. 

— Lămurește-ne. 

— De la răsăritul soarelui până la căderea nopții, 
mă uit la pilonii înfipți în islaz pe care sunt agăţate 
fire telefonice. Ştiu că prin aceste fire subțiri de me- 
tal întinse între stâlpi trece vocea omenească. Oame- 
nii pot să vorbească dintr-un oraş în altul ca și când 
ar fi la câţiva centimetri distanță. Ce minune mai ma- 
re ca aceasta poate să fie, decât a fi auzită vocea unui 
om de către un altul care se află la mii de kilometri? 
Am citit în almanahul P.T.T. că Thomas Alva Edison 
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a inventat stâlpul de telegraf. Mulțumită stâlpilor de 
telegraf, doamnă inspectoare, un om care plânge, ca- 
re ţipă, care cere ajutor, care râde, poate să fie auzit 
de la mii și mii de kilometri. E un adevărat miracol. 
Stâlpul de telegraf îi apropie pe oameni. Dacă nu ar fi 
fost un sacrilegiu, aş fi spus că numai Sfânta şi dum- 
nezeiasca Împărtășanie îi apropie atât de mult pe oa- 
meni precum stâlpii de telegraf. După părerea mea, 
Thomas Alva Edison a realizat cea mai mare apropi- 
ere dintre oameni. Dintre toți savanții care au existat 
vreodată. Din această cauză am scris că cea mai mare 
minune din lume este stâlpul de telegraf. Şi, dacă am 
un vis pe pământ, e de a fi cineva de clasa lui Thomas 
Alva Edison, inventatorul stâlpului de telegraf. El re- 
prezintă în ochii mei adevărata măreție omenească de 
pe pământ. Mulțumită telefonului, singurătatea ome- 
nească a luat sfârșit. 

— Inspecţia s-a încheiat, a spus baroana. Doamnă 
învăţătoare, sunteți cel mai bun dascăl pe care l-am 
întâlnit în părțile Dunării. Voi vorbi de meritul dum- 
neavoastră la minister. Veţi fi recompensată și veți 
primi ajutor, pentru că meritati din plin. 

Baroana Flondor m-a măsurat din cap până în pi- 
cloare, aşa cum un om de știință examinează o insec- 
tă cu lupa. 

— Tu, băiete, cred că tu ai recompensat toți anii 
mei de osteneală zadarnică. Tu ești cel pe care-l că- 
utam. Rezultatul marii mele căutări. Am mers mii de 
kilometri călare, inspectând școlile săteşti. N-am aflat 
decât adormiți și imbecili. Tu mi-ai spus că vrei să 
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fii de talia lui Edison. Am să fac din tine un om mai 
mare decât Thomas Alva Edison. Peste trei zile să te 
prezinți la castelul Amazoanelor. La castelul meu. 
Mai sus de Porțile de Fier. 

— Nu pot să vin la castelul dumneavoastră, doam- 
nă inspectoare, am zis. Sunt văcarul satului Calafat. 
Sunt obligat să rămân aici. Prin contract. Până la pri- 
ma zăpadă. 

— Mi-ai spus chiar tu, băiete, că acest contract de 
văcar, la fel ca toate contractele de locaţie ori de mun- 
că, durează de la Sfântul Gheorghe la Sfântul Dimi- 
trie. Sfântul Dimitrie s-a dus. Contractul a expirat. 

— Exact, doamnă inspectoare. Dar după Sfântul Di- 
mitrie văcarul trebuie să completeze fenum autumna- 
le. După Sfântul Dimitrie, toate recoltele sunt aduna- 
te. Câmpurile sunt libere pentru turme. Am o primă 
specială ca să păzesc vacile satului, toamna, până la 
căderea zăpezii. 

— O să treci peste fenum autumnale. Un alt băiat o 
să-ți ia locul. În trei zile să fii prezent la castelul Ama- 
zoanelor! 

— Voi face cum spuneţi, doamnă inspectoare, am 
răspuns. 

Am rămas în picioare. Cu ochii deschişi. Dar nu o 
vedeam nici pe inspectoare, nici pe învăţătoare, nici 
pereţii clasei. Ochii mei, larg deschiși, vedeau firele 
metalice întinse între stâlpii telegrafici de pe islazul 
unde păşteam vacile. Erau stâlpii mei. Eram egal cu 
Edison. Eram ca Edison. 


VI 


CELIBAT PE VECIE 


Detectivul Homer Otacosta e copleșit de povestirea 
inginerului. Dar emoția e secundară. Inginerul este în- 
tr-o stare de excitație extremă. Ochii îi sunt cuprinși de 
febră. Povestește cu pasiune, făcând abstracţie de timp. 
Ca şi când viaţa și moartea sa depindeau de această 
povestire. Se confesează polițistului. A explicat, desi- 
pur, că faptul de a se fi atins de alcool în noaptea tre- 
cută l-a umilit, l-a înjosit şi l-a murdărit. Mărturisi- 
rea este pentru el ca o baie. Pentru poliţist, în schimb, 
mărturisirea este întoarcerea sublimă a criminalului la 
locul faptei. Otacosta e sigur că inginerul se va opri 
brusc şi-i va spune cine a ucis în această noapte la cas- 
tel. Toate mărturiile criminalilor încep cu o povestire 
pasionată, ca cea pe care o face acum inginerul. Cum 
timpul trece, Otacosta îl îmboldește pe inginer pentru 
a-l provoca să mărturisească. Întreabă: 

— Cine 1-a omorât pe frumoasa unguroaică și pe Jo- 
cheu, după părerea dumneavoastră? 

— Nu știu nimic, răspunde inginerul. Noaptea tre- 
cută a fost pentru mine ca o mare cloacă și sunt pre- 
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cum un porc care a căzut în ea. Mă mir că pot să stau 
înaintea dumneavoastră. Vă povestesc păţaniile mele 
pentru a-mi demonstra mie însumi că sunt încă un om 
de bine. V-am povestit istoria cu extemporalul ca un 
om care se sufocă şi caută o gură de oxigen şi de aer 
proaspăt. 

— V-aţi prezentat la castel aşa cum baroana Corne- 
lia Flondor v-a cerut? 

— Bineînţeles, a răspuns inginerul. Baroana m-a 
condus la București. Am fost înscris ca intern la un 
colegiu privat. Am fost recomandat directorului și 
profesorilor ca un fenomen al naturii. Ca un geniu. 
Amazoana s-a uitat de mai multe ori înapoi părăsind 
internatul. Avea certitudinea că lăsase aici o comoa- 
ră. Un capital inestimabil. Eram eu. Venea în fieca- 
re zi să mă vadă. Profesorii erau cu toții grijulii faţă 
de mine. Îmi era teamă să nu-i decepţionez. Eram un 
simplu băiat, un văcar desculț de la Calafat. Ştiam că 
eram inteligent. Învăţătoarea mea mi-o spunea me- 
reu. Speranţele puse în mine erau însă atât de mari, că 
eram sigur că într-o zi ori în alta atât protectoarea mea 
amazoană va fi decepționată, cât şi educatorii mei. Nu 
ştiam când va veni ziua decepţiei, dar aşteptam cu re- 
semnarea cu care ţăranii așteaptă furtuna, grindina și 
distrugerea întregii recolte. Această decepţie nu a ve- 
nit. Am luat numai premii de excelenţă la toate ma- 
teruile. După șase luni mi s-a spus că puteam să intru 
în al doilea an de colegiu. Astfel, am luat bacalau- 
reatul după patru ani. La douăzeci de ani eram doc- 
tor în științe. Am mers la Milano pentru specializare. 
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Apoi la Berlin, la Viena, în Statele Unite. Depuneam 
în fiecare an două, trei, patru sau chiar cinci brevete 
de invenţie. Cele mai multe erau invenţii tehnice în 
domeniul hidraulicii. Colecţionam diplome de onoa- 
re şi brevete de invenţie așa cum tinerii de vârsta mea 
colecționau cuceriri şi aventuri amoroase. 

— Studiile şi invențiile dumneavoastră erau toate în 
domeniul hidraulicii?, întreabă detectivul. 

— Apa era subiectul meu preferat. Aveam o adevă- 
rată pasiune pentru apă. 

— Va fi trebuit să vă explicati dumneavoastră aceas- 
tă atracție pe care o aveaţi față de apă, spune detecti- 
vul. Sunteţi un om de știință. Explicati totul. 

— Nu se poate niciodată explica totul, răspunde in- 
ginerul. Există întotdeauna undeva o poartă închisă 
şi un prag, care nu poate fi trecut. Orice cunoaștere 
își are limitele sale. Un savant trebuie să accepte asta 
cu umilinţă. Doar ignoranţii şi cei care vorbesc vrute 
şi nevrute cred că înţeleg şi pot explica totul. Explic 
atracţia mea pentru mașinile hidraulice prin originile 
mele. M-am născut pe malul Dunării. Am văzut flu- 
viul de aproape. Din când în când Dunărea inunda în- 
treaga câmpie. Omul era neputincios. Caut din copi- 
lăria mea un mijloc de a stăpâni apa. Al doilea motiv 
e că în spiritul meu apa este sinonimă cu viaţa. Du- 
pă Talmud!, profetul Ilie I-a cerut lui Dumnezeu trei 
chei: a ploii, a învierii și a morții. Apa este un miracol 
la fel de mare ca învierea. Fără apă nu există viață. 
Dar ceea ce v-am spus nu e decât o ipoteză. Cert es- 


! Talmud, Sanhedrin 113. 
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te că am mai mult de douăzeci de brevete de invenţie 
depuse care au cumva legătură cu apa. 

Dar să revenim la povestea noastră. Nu știu da- 
că eram fericit pentru gloria mea. Eram prea ocupat 
ca să bag de seamă ceea ce se petrecea în jurul meu. 
Am trăit precum un cal ce are ochiu acoperiţi. O viaţă 
automată. O viaţă asemenea unei săgeți care a pornit 
din arc şi care înaintează către cer fără să știe când se 
va opri şi unde va cădea. Voiam să eclipsez gloria lui 
Thomas Alva Edison și a tuturor marilor inventatori. 
Stiam că nu-i voi eclipsa pe toţi, dar progresam. Fără 
încetare. Baroana Cornelia Flondor îmi spunea că e 
de preferat să mori pe cale pentru un ideal nespus de 
înalt decât să nu pornești deloc la drum. Urcam, fără 
să-mi trag sufletul, pe scara gloriei. Marea mea pro- 
tectoare îmi spunea că nu există progres fără treapta 
următoare și că faptul de a nu mai urca însemna de- 
ja cădere. Eram de acord cu ea. Până în ziua în care, 
aflându-mă aici la castel pentru câteva zile de odihnă, 
am făcut cunoştinţă cu Diana Flondor. Avea optspre- 
zece ani. Mama ei era sora baroanei Cornelia Flondor. 
Tatăl ei era general. Purta acelaşi nume ca soția sa. 
Era proprietarul hergheliei care se află aici, pe plato- 
ul Amazoanelor. Bunicul ei a împărțit platoul în două, 
dând castelul Corneliei și herghelia, surorii ei, mama 
acestei tinere, pe care am întâlnit-o pentru prima oară 
la castelul mătuşii sale. A sosit aici în şaretă, însoțită 
de tatăl său. A intrat pe poarta castelului cu caii în 
goană, cântând: Si-am zis verde măghiran, sunt fată 
de general. Era un cântec popular. O cunoşteam pe 
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Diana Flondor doar după nume. Ştiam că era una din- 
tre cele mai bune sportive ale Europei la cursele hipi- 
ce. Ştiam că tatăl ei, proprietarul hergheliei Amazoa- 
nelor, era vestit în lumea întreagă pentru caii săi. Dar 
nu știam că Diana era atât de frumoasă. Venea ade- 
sea la herghelie şi la castelul Amazoanelor. Venea în- 
să mereu când nu eram acolo. Am aflat mai târziu că 
baroana Cornelia Flondor, protectoarea mea, nu voia 
cu nici un preţ să o întâlnesc pe nepoata sa. În acea zi 
a sosit pe neașteptate. Întâlnirea noastră nu a putut fi 
evitată. Sărind din şaretă precum o gazelă, nu a mers 
să o îmbrăţişeze pe mătușa ei, ci s-a îndreptat, aler- 
gând, către mine: 

— Tu eşti geniul de care vorbeşte toată lumea?, a 
tipat ea. 

M-a îmbrățișat și, cuprinzându-mă cu brațele, mi-a 
ZIS: 

— lată că visul vieții mele s-a împlinit. Căci n-am 
avut până acum decât un singur vis: acela de a-l în- 
tâlni pe geniul care va schimba faţa lumii. Pe cel pe 
care mătuşa mea, Cornelia Flondor, l-a descoperit în 
mlaștinile Dunării, la Calafat, și care, acum, străluceşte 
ca o stea pe frontispiciile tuturor universităților şi 
templelor ştiinţei. 

Eram foarte surprins de vorbele ei. Nu-mi imagi- 
nasem niciodată că ar fi existat undeva o fată atât de 
frumoasă care să viseze la mine și care ar fi dorit ne- 
spus de mult să mă întâlnească. 

— Şi eu am auzit vorbindu-se despre dumneavoas- 
tră, am spus. Sunteţi cea mai vestită campioană la hi- 
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pism din Europa. Bineînţeles, veţi fi prima sportivă a 
lumii în acest domeniu. 

— De ce nu te-am întâlnit niciodată?, m-a întrebat 
ea. Te tutuiesc, căci suntem aproape verișori. Corne- 
lia, protectoarea ta, e mai mult decât o mamă pen- 
tru mine, fiind sora mamei mele. Putem să ne tutuim. 
Am rugat-o pe protectoarea ta să-mi îngăduie să fac 
cunoştinţă cu tine. Îmi răspundea întotdeauna că stu- 
diai, că nu putea să te întrerupă de la lucru. Că nu te 
uitai niciodată la cineva. Nu ţi-a spus că te căutam și 
voiam să te cunosc? 

— Niciodată!, am răspuns. 

— Acum s-a împlinit! 

Spunând aceasta, s-a făcut roşie ca racul. Pieptul îi 
era plăpând ca cel al unei fetiţe. Era aproape o andro- 
gină. Ca toate adolescentele. Precum râurile izvoare- 
lor în punctul de despărțire a apelor. 

— Să facem un jurământ, a spus Diana. Noi doi nu 
ne vom despărţi niciodată. Până la moarte. Ridică mâ- 
na și spune: „Jur!” 

Am făcut ceea ce mi-a cerut. Eram amândoi beţi 
de -fericirea de a ne fi putut întâlni, căci, în anturajul 
Dianei, nu se vorbea decât de Anatol, iar la castelul 
A mazoanelor nu se vorbea decât de Diana. În aceeaşi 
zi, seara, am mers la baroana Cornelia Flondor și i-am 
zis: „Eu şi Diana ne-am hotărât să ne căsătorim.” Ba- 
roana nu a fost surprinsă. Se aştepta la asta. Dar a ră- 
mas mută. Părea ca de piatră. I-am repetat că eu și 
Diana ne-am jurat unul altuia să nu ne despărțim ni- 
ciodată. Pentru vecie. Și că ne vom căsători cât mai 
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repede cu putinţă. După o îndelungă tăcere, baroana 
Cornelia Flondor mi-a poruncit: 

— Stai înaintea mea! 

M-am aşezat pe un scaun care se afla lângă fotoliul 
său. Nu era mulțumită. Mi-a repetat: 

— la scaunul şi aşază-te înaintea mea, nu lângă mi- 
ne. Ca la judecată. Ca şi cum ai fi la Judecata de Apoi, 
înaintea lui Hristos. Vreau să te privesc în străfundul 
ochilor. Vreau să mă priveşti şi tu în străfundul ochi- 
lor. Şi în străfundul inimii. Ceea ce vom vorbi e grav. 
Nu ai observat că până acum am făcut tot ce mi-a stat 
în putință să nu te întâlneşti cu nepoata mea? 

— N-am observat, am răspuns. 

— Chiar şi orbu puteau să vadă una ca asta. De fi- 
ecare dată când venea: la castel, Diana și părinții ei 
plecaseră cu câteva ore mai devreme. Înainte de sosi- 
rea lor îţi făceam în grabă valiza şi te îndepărtam de 
castel. N-ai băgat de seamă asta? Niciodată? N-ai vă- 
zut că puneam atâtea obstacole între voi doi? Astăzi 
neprevăzutul de care mă temeam s-a produs. A doua 
nenorocire de care mă temeam s-a produs şi ea. Des- 
tul de brutal însă. Mă aşteptam la această nenorocire, 
dar nu ca ea să cadă asupră-mi ca un fulger. 

— Despre ce nenorocire vorbiti, baroană?, am întrebat. 

— Pentru că mă întrebi, am să-ți răspund, mi-a spus 
baroana. Dar te previn că este dur să auzi și greu să 
suporţi. 

— Are vreo legătură cu mine şi Diana? 

— Exact, a zis baroana. 

— Nimic nu e mai dur pentru auz din moment ce 
aud numele de Diana. 
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— Nu puteţi să vă căsătoriţi, a zis baroana. 

— Ne vom căsători, am răspuns. Nici un obstacol 
nu este atât de mare pentru noi ca să ne împiedice. 

— Anatol, tu ești condamnat la celibat pe vecie, a 
spus baroana. 

— Condamnat de cine?, am întrebat. 

— De circumstanţe, a răspuns baroana. E cea mai 
înaltă și singura instanță terestră împotriva căreia nu 
se poate face apel. 

— Circumstanţe?, am întrebat râzând. Omul a creat 
circumstanţele, nu invers. Fiinţa umană nu este scla- 
va circumstanțelor. 

— Exact, a răspuns baroana. Dar tu ești condam- 
nat la celibat pe vecie. Îţi repet. E o pedeapsă nespus 
de mare. Pentru unii. Pentru cei care doresc să se în- 
mulţească în felul mamiferelor și plantelor. Pământul 
este plin de ființe omenești care nu au decât ambiția de 
a se înmulți. Este singurul lor scop pământesc. 

— Vrei să mă umiliţi vorbindu-mi astfel. 

— Nu este scopul meu, a răspuns baroana. Am spus 
limpede că eşti condamnat să rămâi celibatar întreaga 
ta viaţă. E o sentinţă fără echivoc. În schimbul acestei 
sentinţe şi ca un fel de compensare ai primit dreptul la 
glorie. Vei avea glorie pe vecie. Precum Thomas Alva 
Edison. Îţi amintești ceea ce mi-ai spus în ziua extem- 
poralului? Nici un om nu este mai mare decât Thomas 
Alva Edison. Ei bine, tu vei fi mai mare decât el. 

— Ei bine, baroană, dacă mi-aţi da astăzi un creion 
și o foaie albă şi acelaşi subiect de extemporal, da- 
că știu care este cel mai frumos lucru din lume, n-aş 
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mai scrie ca odinioară că cel mai frumos lucru din lu- 
me este stâlpul de telegraf. Astăzi aș scrie, fără să ezit 
măcar o clipă, un singur cuvânt: Diana. Nici o minune 
din lume nu o întrece. 

— E frumos ceea ce spui, dar căsătoria voastră nu 
va avea loc vreodată. 

— De ce? 

— Pentru că eşti condamnat. 

— La ce să fiu condamnat? 

— Condamnat să nu te căsătorești. 

— Nu există lege pentru a suferi o astfel de durere. 

— Tu trebuie să-ţi impui o astfel de suferinţă. Eşti 
propriul tău tribunal. 

— În acest caz, mă căsătoresc cu Diana. 

— N-o vei face. Câtă vreme am să trăiesc eu. Dacă 
vreți să vă căsătoriţi, trebuie să mă împușcați mai în- 
tâi şi să mergeţi la altar călcând peste cadavrul meu. 

— De ce sunteţi atât de dură?, am întrebat. Nu v-am 
văzut niciodată în această stare de mânie şi de îndâr- 
jire împotriva mea. 

— Nu eu, raţiunea se opune căsătoriei tale. Tu nu 
l-ai cunoscut niciodată pe tatăl tău. Ştii din auzite că 
a murit pentru un furt la drumul mare. Ai mai mul- 
te titluri de doctor în ştiinţe. Cu tine se poate vorbi 
rațional, fără să te împiedici într-o falsă pudoare. Ta- 
tăl tău era un alcoolic. Cu siguranţă, şi mama ta. Te-ai 
născut din sângele unui alcoolic. Stii că nu poţi să te 
atingi de o picătură de alcool fără să te îmbolnăvești. 
Ereditatea ta e una rea. Te-ai născut cu sânge infec- 
tat. Îţi este interzis de a-l transmite, de a procrea. Mai 
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mult, dacă eşti o ființă excepţională pentru știință, tu 
ești, în schimb, un om care nu trebuie să se căsăto- 
rească vreodată. Nu contează cu ce femeie. Ai fi un 
soţ catastrofă. O calamitate. O sursă de nenumărate 
nenorociri. Ca soţ, ai fi mai rău decât toate plăgile 
Egiptului. Eşti exact precum stridia care naşte perle, 
dar care nu este comestibilă. Această stridie dă per- 
la. O comoară. Dar dacă o mănânci, mori otrăvit. Ea 
te ucide. Tu vei otrăvi şi vei ucide orice femeie care 
ar avea inconștiența de a te lua de soţ. Dacă ţi-am zis 
ceva greșit, corectează-mă. Dă la o parte ceea ce este 
inexact. Ca în ştiinţă. 

— Acceptaţi să repetați ceea ce mi-aţi spus înain- 
tea Dianei? 

— E datoria mea să-i spun, cu sau fără consimțămân- 
tul tău. 

— Foarte bine. Mă duc s-o caut pe Diana și să ne 
spuneţi amândurora cum căsătoria noastră este cu 
neputinţă. Că sunt condamnat la celibat pe vecie. Ea 
va hotărî. 

Diana a fost invitată. S-a aşezat alături de mine. 
Scaunul ei era lipit de al meu. În faţa noastră, impla- 
cabilă, cumplită, baroana Cornelia Flondor a repetat 
cuvintele pe care tocmai mi le spusese mai înainte. 
Diana a ascultat fără să crâcnească. La sfârşit, ea s-a 
ridicat. Ştia să stea dreaptă. Era cea mai bună sportivă 
de echitație din Europa. Era o amazoană. O fiică şi o 
nepoată de amazoană. 

— Mai aveţi ceva să-mi spuneţi, mătuşă?, a între- 
bat ea. 
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— Ţi-am zis tot ceea ce am avut de zis, a răspuns 
baroana. Îmi pare rău că ţi-am spus lucruri atât de 
cumplite, dar trebuiau spuse. 

— Pot să plec?, a întrebat Diana. 

— Bineînţeles că poţi! 

— Vă previn, pentru că manierele cer și pentru că 
sunteţi sora mamei mele, că îl iubesc nespus pe Ana- 
tol Ostan. E singurul bărbat pe care-l iubesc și pe ca- 
re-l voi iubi până la sfârşitul zilelor mele. Niciodată 
pe un altul. Am să devin soţia lui. Voi trăi alături de el 
şi cu el toate catastrofele și toate nenorocirile pe care 
ni le-aţi prezis. Nu mă îndoiesc că nu se vor produce. 
Dar sunt sigură că nici o catastrofă nu mă va face ne- 
fericită atâta vreme cât voi fi alături de Anatol. Chiar 
dacă pământul s-ar scufunda sub picioarele noastre, 
mă voi considera fericită ştiindu-mă alături de el. 

Timp de trei ani m-am întâlnit cu Diana în secret. 
Nu voiam să ne ciocnim de baroana Cornelia. Eram 
siguri că nunta noastră ar fi ucis-o pe loc. Ca un ful- 
ger. Ne-am fi făcut vinovaţi de asasinarea ei căsăto- 
rindu-ne. Dar, după moartea baroanei Cornelia Flon- 
dor, ne-am căsătorit. Am ţinut doliu, aşa cum o cer 
convenienţele, timp de treizeci de zile. În cea de-a 
treizeci şi una zi ne-am căsătorit la biserica satului 
Thermodon, la poalele castelului. 


VII 


CINE A UCIS-O 
PE FRUMOASA UNGUROAICĂ 


Detectivul Homer Otacosta și-a petrecut noaptea 
la castel. Toată după-amiaza a încercat să creioneze 
personalitatea inginerului Ostan, castelanul de două- 
zeci şi nouă de ani. E de talie mijlocie, cu ochii negri, 
părul brun și având un fel de febră patetică. Pare ase- 
mănător, din punct de vedere fizic și moral, oamenilor 
care sunt născuţi în același spațiu geografic cu el. 

— Cine 1-a ucis pe tânăra unguroaică şi pe jocheu?, 
întreabă brusc detectivul. 

Masa s-a încheiat. Se serveşte cafeaua. Întrebarea 
detectivului vine pe neașteptate. 

— Dintre toți oamenii de pe pământ — şi sunt mai 
mult de patru miliarde —, sunt cel mai puţin calificat 
să vă spun, răspunde inginerul. 

E afectat. Amintirea morţii îi face rău. 

— Scuzaţi-mă că am revenit la uciderea din noaptea 
trecută, dar acesta este motivul prezenţei mele aici. 

— În timp ce erau masacrați aceşti nefericiţi, mă 
aflam în sala de festivități a prefecturii. Stăteam în 
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dreapta procurorului Aristid Fanariot, vărul dumnea- 
voastră. După banchet, deliram. E penibil să vorbesc 
din nou despre asta. Ştiţi că oamenii din satul Ther- 
modon m-au adus la castel pe o brancardă după ce 
m-au aflat aproape mort într-un șanț, pe marginea 
drumului. Cum v-aş putea spune cine i-a ucis în acel 
moment pe frumoasa unguroaică şi pe jocheul ei în 
castelul meu? Nu ştiam nici măcar unde mă aflam. 

— Nu vă cer numele celor care au comis asasina- 
tul, nici circumstanţele în care a fost comis. E firesc 
să nu știți mai mult decât alții. Aş vrea să aflu din gu- 
ra dumneavoastră care era personalitatea victimelor. 
Ştiţi să schiţaţi portrete, domnule inginer. Mi-aţi vor- 
bit de baroana Cornelia în așa manieră, că ea a deve- 
nit pentru mine o persoană vie, o fiinţă pe care o cu- 
nosc foarte bine. Vorbiţi-mi un pic despre frumoasa 
unguroaică ucisă în această noapte. 

— Era la castel de şase luni. 

— Care era îndeletnicirea ei exactă? 

— Era infirmiera soţiei mele. Înaintea Ilonei Király 
a avut o altă infirmieră. Se numea Alexandra. O per- 
soană foarte pricepută, dar melancolică. O bolnavă are 
nevoie de distracție. A fost înlocuită de unguroaică. 
Ilona era, prin însăși prezenţa ei, ca o grădină înflorită. 
Înveselea totul pe unde trecea. De îndată ce intra în ca- 
mera bolnavei, o auzeam pe soția mea râzând. 

— De câtă vreme e infirmă soția dumneavoastră?, 
întreabă detectivul. 

— Protectoarea mea, baroana Cornelia Flondor, a de- 
cedat în urmă cu doi ani, cu cinci zile înainte de Sfân- 
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tul Dimitrie. Eu şi Diana am celebrat căsătoria noas- 
tră în luna noiembrie. La şase luni după nunta noastră, 
Diana a participat la un concurs hipic internaţional la 
Viena. A terminat prima. Imediat după ce a trecut li- 
nia de sosire, calul ei a căzut, zdrobind-o sub greuta- 
tea lui. Soţia mea a fost îngrijită în cele mai vestite 
clinici din Statele Unite şi din Europa. În zadar însă. 
A fost adusă cu un avion-ambulanță la Portile de Fier. 
Până la sfârșitul zilelor sale va rămâne paralizată pe 
trei sferturi. În patul său. Are în permanență nevoie de 
ajutor, de o infirmieră. Când eşti pe trei sferturi para- 
lizată, dacă vrei un pahar cu apă, ori să laşi storurile, 
ori dacă vrei să deschizi fereastra, trebuie să ceri aju- 
torul altcuiva. 

— Cum aţi angajat-o pe Ilona Király? 

— Printr-un anunţ, a răspuns inginerul. E o fată de 
la Asistenţa publică. E prima ei slujbă. Era infirmieră 
cu diplomă. Profesorii i-au dat caracterizări excelen- 
te. Soția mea era bucuroasă să o aibă în preajmă. 

— Și dumneavoastră?, întreabă detectivul. 

— Eu? 

— Da, dumneavoastră. 

— Eu eram la fel de bucuros precum soția mea, răs- 
punde inginerul. 

Roșește. Adaugă: 

— Văd unde vreţi să bateti. O fată foarte frumoasă 
ca Ilona Király e o tentație. Vă răspund franc că a fost 
şi pentru mine. O ispită permanentă. Camera în ca- 
re dormea, cum ați putut constata, se află între came- 
ra soţiei mele și a mea. Castelul Amazoanelor a fost 
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construit cu mai bine de o mie de ani în urmă. Zidu- 
rile sunt groase. Cu toate acestea, îi auzeam respirația 
noaptea. Era o iluzie. În realitate, nu puteam să o aud. 
Da, domnule Otacosta, era o ispită pentru mine. Am 
douăzeci și nouă de ani. Soția mea e paralizată. Mai 
mult, Ilona nu era o fată ca toate celelalte. Porecla ei 
era „fata-magnetică”. Chiar și foarte stricta intenden- 
tă Marița Petrovici a încheiat prin a o numi „magne- 
tica”. Era precum un magnet. Atrăgea toate privirile 
pe unde trecea. Mai ales privirile bărbaților. Şi pe ale 
mele. Sunt foarte afectat de moartea ei. 

— Aţi mers să o vedeţi în camera ei? 

— Niciodată, a răspuns inginerul. Dar eram tentat 
să o fac. 

— Venea noaptea în camera dumneavoastră? 

— În fiecare seară când mergeam la culcare o gă- 
seam pe Ilona în camera mea. Afla întotdeauna un pre- 
text pentru a fi aici. Îi plăcea să se joace cu focul. Era 
ceea ce se numește în termeni vulgari o fâșneață. Am 
rămas mereu stăpân pe mine. Am certitudinea că într-o 
bună zi aş fi cedat. Acum a murit. Pericolul a trecut. 

— Din fidelitate față de soția dumneavoastră ați 
rezistat? 

— Nu ştiu. Din rigoare profesională. Poate. Sunt un 
om de ştiinţă. Rigoarea este legea mea. Nu o aplic nu- 
mai în profesie, ci şi în viață. Fără să-mi dau seama. 
Trăiesc așa cum socotesc. Evit orice eroare. 

— Vă invidiez şi vă felicit, zise detectivul. Sunt 
puțini oameni care pot să spună una ca aceasta. 

— Nu mă felicitaţi. Am mai multe slăbiciuni decât 
alți oameni. Protectoarea mea, Cornelia Flondor, avea 
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dreptate. Îmi e de-ajuns o picătură de alcool pentru a 
cădea mai jos decât orice om. Baroana îmi spunea, pen- 
tru a mă consola, de fiecare dată când făceam o prostie: 
„Vulturii zboară adesea mai jos decât găinile, dar gă- 
inile nu zboară niciodată atât de sus precum vulturii.” 
Nu era o consolare. Orice pas greșit era pentru mine o 
dramă. De aceea eram tot timpul cu ochii în patru. 

— Baroana, soția voastră, era geloasă? 

— Ce femeie îndrăgostită nu este? 

— A lăsat să se vadă asta? 

— Absolut. Când s-a întors la castel, condamnată să 
rămână țintuită în patul ei până la sfârşitul zilelor, era 
în culmea geloziei. Îmi telefona tot timpul la birou, ca 
să se asigure că eram acolo. De fiecare dată când pă- 
răseam castelul avea impresia că mergeam să mă în- 
tâlnesc cu o femeie. Din cauza geloziei ei i-am adus 
ca gaj de fidelitate actul de donaţie al castelului Ama- 
zoanelor, bijuteriile și toată averea pe care protectoa- 
rea mea, Cornelia Flondor, mă făcuse legatar. 

— Faptul de a-i fi oferit castelul și tot ceea ce 
posedaţi a liniștit-o? | 

— Cred. Ştia că nu trişez. Nu făceam decât să repet 
gestul pe care îl făcuse ea pentru mine înaintea căsă- 
toriei. Cornelia Flondor a spus cu brutalitate înaintea 
noastră: „Anatol este condamnat la celibat pe vecie. 
Sângele lui e tarat. Cu o ereditate grea. Nici o femeie 
nu are dreptul să-l ia de sot.” Diana a răspuns mândru 
și cu capul sus: „Mă voi căsători cu Anatol în orice 
condiţii. Mă voi căsători chiar dacă nu ar avea mâini, 
picioare sau ochi. E dragostea mea cea mai mare și 
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îl iau aşa cum e.” Viaţa a vrut ca ea să fie aceea care 
să nu aibă picioare, mâini şi o parte din corp. Îi arăt 
aceeaşi fidelitate. Din moment ce ea a fost în stare să 
facă asta pentru mine, de ce n-aş putea să fac același 
lucru pentru ea? Din punct de vedere medical, eu 
eram în primejdia de a rămâne paralizat ori de a cădea 
în nebunie. La fel ca Nietzsche, Kleist, Swift, Hölder- 
lin. Şi ea ar fi rămas alături de mine. Până la sfârșit. 
Chiar dacă aş fi devenit nebun precum sărmanul Fri- 
edrich Nietzsche care, lipsit vreme de şaisprezece ani 
de luciditate, a deschis ochii și a întrebat-o pe sora sa: 
„Elisabeta, am scris vreodată cărți?” Şi, auzind răs- 
punsul, s-a afundat din nou în noaptea nebuniei. So- 
ra sa a rămas lângă el până la moartea lui. Diana ar 
fi făcut același lucru pentru mine. Cu ereditatea mea, 
aş fi putut avea în proporţie de 90% aceeași soartă ca 
Nietzsche și alții. Puteam să contez mereu pe fidelita- 
tea Dianei. Acum, că nu eu, ci ea e cea țintuită la pat 
de paralizie, nu ţine de cea mai elementară dreptate să 
rămân lângă ea? Credincioşia mea este un jug apăsă- 
tor. ÎI voi purta până la moarte. Voi rămâne credincios 
Dianei, la fel cum și ea mi-ar fi fost fidelă. 

— Și avea mulți amanți frumoasa unguroaică? 

— Desigur. Dar ea nu putea să-i întâlnească când și 
cum ar fi voit. Era de serviciu douăzeci și patru de ore 
din douăzeci și patru. La castelul Amazoanelor nu avea 
mai multă libertate ca la Asistenţa publică. În plus, la 
castel, şefa ei era neînduplecata Marița Petrovici. Cu 
toate acestea, știam că Ilona se întâlnea în fiecare zi cel 
puţin cu unul ori doi dintre admiratorii săi. 
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— Cum? 

— Vicleșugurile femeilor sunt infinite, răspunde 
castelanul. 

— N-aveţi, așadar, nici o idee despre motivele și 
făptuitorii crimei? 

— Nici unul. Ceea ce mă miră e că jocheul a intrat 
în camera Ilonei. Dacă se află breșa prin care el a in- 
trat, s-ar putea şti, totodată, pe unde a intrat asasinul 
în castel. Căci, cu siguranţă, e acelaşi drum pe ca- 
re au apucat amândoi. Castelul Amazoanelor e un fel 
de seif. Zidurile exterioare, late de aproape doi metri, 
sunt înconjurate de alte ziduri, care sunt înconjurate 
de un șanț. Toate ușile sunt de fier. Nu există decât un 
singur rând de chei. Îl are Marita, intendenta. Orice 
intrare şi orice ieșire din castel este controlată de ea şi 
de soţul ei, gardianul-șef Ismail Pândar. 

— Cred tot ceea ce-mi spuneţi în privinţa inviola- 
bilităţii castelului. Trebuie recunoscut, în ciuda orică- 
rul fapt, că jocheul a intrat aici și că asasinul lui l-a 
urmat. Şi-au bătut joc amândoi de ziduri, grilaje, uşi 
de fier şi broaşte. Cum au făcut asta? 

— Vă revine dumneavoastră sarcina să aflați cheia 
misterului, spune inginerul. 

Se ridică. Cămașa îi este larg deschisă la piept. De- 
tectivul observă aceasta. 

— Purtaţi o superbă cruce la gât, spune el. 

— Vreţi să o vedeţi?, întreabă inginerul. 

Deschide cămaşa. Poartă o cruce care seamănă în 
același timp cu un vultur cu aripile desfăcute și cu un 
topor cu dublu tăiş. 
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— Nu e o cruce, spune el, este blazonul castelului. 
Baroana Cornelia Flondor mi l-a oferit în ziua morții 
sale. Îl purta mereu la gât. Toţi castelanii l-au purtat la 
gât. E o tradiție. Un talisman. 

— E un vultur, o cheie ori o cruce?, întreabă Ota- 
costa, examinând bijuteria care are în jur de opt cen- 
timetri. 

— Toate trei laolaltă. E din oţel aurit. Foarte dur. In- 
casabil. Poate să fie folosită ca armă de apărare. Ba- 
roana Cornelia Flondor mi-a spus că ea a folosit-o ca 
atare. 

Marița Petrovici intră în sufragerie. Priveşte deza- 
probator la stema castelului pe care stăpânul ei a 
scos-o de la gât pentru a o arăta politistului. E un lu- 
cru care nu se face. 

— Colonelul Cezar Corvin doreşte să vă vorbească 
de urgenţă. Se pare că a descoperit criminalul. 


VIII 


JOCHEII ȘI JANDARMII 


După amiază, când detectivul-şef Homer Otacos- 
ta a intrat în camera inginerului Anatol Ostan, colo- 
nelul Cezar Corvin şi brigadierul Tudor Noroc au ră- 
mas în holul castelului. Detectivul nu le-a trasat nici 
o sarcină. 

— Ne vom face munca obișnuită, a spus colonelul. 
Dacă vărul procurorului are nevoie de noi, va trimite 
pe cineva să ne caute. Spuneţi-i Mariţei că suntem la 
herghelie. 

Colonelul Cezar Corvin e un militar adevărat. Ofi- 
terii de jandarmerie sunt superiori celor de la alte ar- 
me. Căci trebuie să aibă o licenţă în Drept. Munca lor 
este, în același timp, o muncă de militar, de judecător 
și de polițist. Detectivii nu fac decât poliţie. Din punct 
de vedere legal, colonelul trebuia să conducă ancheta 
crimei de la castel. A-i impune un şef e o ofensă. Dar 
șeful este vărul procurorului. Se supune. Disciplina 
este cea dintâi virtute militară. 

— Domnul Otacosta, acest detectiv-şef şi acest ma- 
re criminalist, ne-a zis că noi, jandarmii, lucrăm pre- 


70 


AMAZOANELE DUNĂRII 


cum tăietorii de lemne. Abordăm orice chestiune di- 
rect, așa cum tăietorul de lemne taie lemnul cu to- 
porul. Ei, detectivii, atacă lemnul precum termitele, 
clandestin, introducându-se şi lucrând lemnul din in- 
terior. Invizibil. Fie, noi vom ataca în maniera jandar- 
milor. Vom merge la herghelie. 

Herghelia Amazoanelor e separată de castel prin- 
tr-un imens zid înalt de peste doi metri. E un zid nou. 
După accidentul Diane: Flondor, soţul ei n-a mai vrut 
să audă de cai. A vândut herghela statului. A înălţat 
zidul. Nu mai voia să vadă cai. Aceste patrupede care 
provocaseră nenorocirea soției sale. 

Herghelia şi castelul sunt pe acelaşi platou. Încon- 
jurate de aceeași pădure de brad, la o mie de metri al- 
titudine, deasupra Porţilor de Fier. 

Porţile de Fier nu sunt doar cele ale Dunării. Ele 
sunt, de asemenea, porțile occidentale ale României. 
Porţile care separă Occidentul de Orient. 

La Porţile de Fier s-au oprit ienicerii, acești cum- 
pliti ostaşi ai Imperiului turc, care voiau să cucerească 
Occidentul. La Porţile de Fier s-au oprit, pentru că nu 
au reușit să le treacă, cruciații și toți cavalerii Papei. 
De aici, de la castelul Amazoanelor, se văd Porţile de 
Fier şi se aude zgomotul lor, ca şi când acestea s-ar 
afla la doi pași. 

— Toţi jocheii să se adune în dormitor!, a ordonat 
colonelul Corvin, intrând cu jeep-ul în garaj. 

Sunt aproape o sută de îngrijitori, jochei, cavaleri, 
valeţi și administratori care lucrează la herghelie. 

— Câţi jochei aveţi aici? 
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— Opt, răspunde responsabilul hergheliei. 

Venindu-și în fire, adaugă: 

— Mai suntem şapte, al optulea, nefericitul Victor 
Găitan, a murit în această noapte. 

Câteva minute mai târziu, cei șapte adolescenţi, jo- 
cheii hergheliei Amazoanelor, se adună în dormitorul 
lor. Camera seamănă cu grajdurile cailor. E o încăpe- 
re pătrată, spațioasă, cu un tavan jos. Sunt opt paturi 
de fier, acoperite cu pleduri kaki. Aceleași pleduri cu 
care sunt acoperiţi caii. 

Cei șapte jochei sunt aliniați înaintea paturilor lor, 
precum soldaţii în timpul inspecțiilor. La sosirea co- 
lonelului, a brigadierului şi responsabilului hergheli- 
ei, jocheii iau poziţie de drepți. Cu toții sunt fii de 
țărani. A deveni jocheu înseamnă pentru ei o promo- 
vare socială. O avansare. Trec examenele şi probele 
fizice înainte de a fi admiși ca ucenici la herghelie. Au 
toți şapte cel puţin douăzeci de ani. Adolescenţi fără 
barbă. Poartă cizme și combinezoane albastre. Miros 
a cal şi a gunoi de grajd. Sunt panicaţi de moartea ca- 
maradului lor, le e teamă. 

— În această noapte camaradul Victor Găitan a fost 
ucis la castel, spune colonelul. Sunteţi la curent. Când 
a fost ucis, camaradul vostru era gol. Era în compa- 
nia infirmierei castelanei. Fata era goală şi ea. Ştiţi 
dacă Găitan, camaradul vostru, era îndrăgostit de 
unguroaică? 

— Da, domnule colonel, au răspuns cei şapte jochei 
în cor. 

— De unde știți? 
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— Victor Găitan ne-a povestit, răspunde cel mai în 
vârstă dintre jochei. 

— Cum te cheamă, băiete? 

— Gologan, domnule colonel. 

— Unguroaica venea pe la herghelie? 

— De fiecare dată când ieşea din castel se abătea pe 
la herghelie. Era o fată căreia îi plăceau băieții. Nu tre- 
cea niciodată prin faţa hergheliei fără să intre. Chiar 
dacă nu făcea asta decât pentru a ne da bună ziua şi a 
glumi cu noi. Era o fată nespus de atrăgătoare. 

— Găntan era îndrăgostit de ea? 

— Eram cu toţii îndrăgostiţi de ea, domnule colonel. 

— Unguroaica îl iubea pe Găitan?, întreabă colo- 
nelul. 

Cei șapte adolescenţi roşesc până în vârful urechilor. 

— Ne iubea pe toți în acelaşi fel, a răspuns Gologan. 

— Era amanta voastră, a tuturor? 

— O, nu, domnule colonel! 

— Era doar amanta lui Găitan? 

— Nici a lui, domnule colonel, răspunde Gologan. 

Adaugă: 

— A fost prima oară când Victor Găitan a reușit să 
intre în castel. 

— Eraţi cu toţii la curent că el urma să meargă la 
castel noaptea trecută? 

— Da, domnule colonel. Am încercat cu toții să in- 
trăm în castel. 

— Cu toţii?, se miră colonelul. 

— Da, domnule colonel. Ilona ne-a invitat pe toţi. 
Ne iubea pe toţi. Norocul a făcut să fie Victor Găitan 


73 


CONSTANTIN VIRGIL GHEORGHIU 


cel care a ajuns să intre primul în castel. Asta nu în- 
seamnă însă că Ilona îl iubea mai mult decât pe alții. 
A fost un noroc neaşteptat. 

— Vreţi să spuneţi o nefericire neașteptată, căci a 
murit intrând acolo. Cred că nici unul dintre voi nu ar 
dori să fie în locul lui. A murit ciuruit de gloanţe. 

Cei şapte jochei tac. Se gândesc la camaradul lor 
Victor Găitan şi la trista lui moarte. Dar se gândesc şi 
că Victor Găitan a fost găsit gol alături de unguroaica 
goală. Cei şapte băieți nu îndrăznesc să se pronunțe 
dacă este o nefericire ori o fericire pentru camaradul 
lor. A muri este o nefericire, desigur. Dar să mori cu 
Ilona goală în braţe este o fericire. Imaginile se ames- 
tecă în capul lor de adolescenţi. Tac. 

— Cine i-a asasinat pe Ilona și pe Găitan?, întreabă 
colonelul. 

— Nu ştiu, domnule colonel, răspunde Gologan. 

— Sigur? 

— Sigur, domnule colonel. Eram aici în acea noap- 
te. Cu toți. 

— Nimeni dintre voi n-a ieșit? 

— Nu, domnule colonel, răspunde Gologan. Știam 
că Victor Găitan intrase în castel. Ni-l închipuiam. 
Eram cu toţii ca ieșiți din minţi. Aşteptam întoarcerea 
lui. Nici unul dintre noi nu putea să aţipească. 

— Povestiţi-mi cum s-au petrecut lucrurile. 

— Ne e un pic ruşine să vă spunem, domnule colo- 
nel. Ilona era o fâşșneaţă. Ne provoca pe toți, tot tim- 
pul. Firește, i-am răspuns. 

— Ce i-aţi răspuns? 
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— O, sunt lucruri pe care băieţii le spun fetelor. Tot 
felul de cuvinte. 

— Şi ea ce vă răspundea? 

— Ea ne spunea fiecăruia și fără nici o jenă că va fi 
amanta celui care va avea curajul să vină noaptea în 
camera ei la castel. A jurat asta. Am încercat cu toţii. 
De mai multe ori. Săptămâni întregi nu am făcut de- 
cât asta. Dar castelul e de nepătruns, domnule colo- 
nel. Are mai întâi un șanț de jur-împrejur. Am găsit 
mijlocul de a trece șanțul. Cu o prăjină. Cum am vă- 
zut la cinematograf. Ca la jocurile olimpice. Sărind 
însă șanțul cu prăjina, dădeam de zidul castelului. E 
mai înalt de trei metri. Plin de tot felul de opreliști, de 
tepi din fier și de sârmă ghimpată. Zidul castelului e 
mai greu de trecut decât un munte. A fost înălţat spe- 
cial pentru a-i descuraja pe cățărători. De îndată ce te 
apropii de el, te răneşte. Avem cu toţii răni la mâini. 

Jocheii își arată palmele zgâriate. 

— Am înţeles, a spus colonelul. Aţi încercat cu 
toţii să răspundeţi invitaţiei de nerefuzat a Ilonei. Aţi 
eșuat însă. Cum a pătruns Victor Găitan în incinta 
castelului? 

— Nu știm dacă este elegant ori nu să vă spunem. 
Căci e vorba de camaradul nostru. 

— Trebuie să spuneţi, căci este vorba de o îndoită 
crimă. Nu mai e nimic de ascuns. Trebuie să mărtu- 
risiți totul. 

— A fost o idee a Ilonei, domnule colonel, spune 
Gologan. N-a fost fată, a fost o diavoliță. Ne-a spus 
într-o zi tuturor, râzând, că o să arunce o frânghie pes- 
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te zid, ca noi să putem să urcăm și să intrăm la ea. La 
început, n-am crezut. Dar ea a trecut din nou pe la 
herghelie. Ne-a spus că aruncase frânghia. Ne întreba, 
plină de dispreţ, de ce nu am încercat să ne cățărăm pe 
zid cu ajutorul frânghiei. Ne batjocorea. Ne spunea că 
nu eram decât nişte fricoși și niște puștani, că am avut 
frânghia şi nu am făcut nimic cu ea, căci ne era frică 
de dulăi. De câini. 

— Să revenim la fapte, spune colonelul. Cum a in- 
trat în castel? 

— Folosindu-se de frânghie, domnule colonel. 

— Unde era această frânghie? 

— Cunoașteţi castelul, domnule colonel. Foarte 
aproape de zidul dinspre miază-noapte al castelului 
e un stejar. Sub acest stejar e un balansoar. Ilona s-a 
urcat în stejar, a scos frânghia balansoarului și a arun- 
cat-o pe deasupra zidului. Atârna pe dinafară până-n 
fundul șanțului. Ieri seară, Victor Găitan a plecat du- 
pă- ea. Cu toții am făcut asta mai înainte. N-am găsit 
însă frânghia. Șanțul era plin de mărăcini. Victor Găr- 
tan a aflat-o din întâmplare. Era bine ascunsă. Ilona o 
aruncase de multă vreme. S-a cățărat pe ea şi a ajuns 
în partea cealaltă. 

— Și dulău?, a întrebat colonelul. Sunt patru câini 
mari ciobăneşti în parcul castelului. Câinii nu s-au nă- 
pustit asupra lui Găitan ca să-l sfâşie? Sunt animale 
însetate de sânge. 

— Ba da, domnule colonel, răspunde Gologan. Câi- 
nii au înconjurat stejarul înainte ca Victor să poată co- 
borî. Namilele lătrau și voiau să se caţăre în copac ca 
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să-l sfâşie pe sărmanul Victor. Trebuie să fi avut pie- 
lea ca de găină acolo sus, unde se afla. Am auzit lă- 
tratul câinilor. Am ieşit din dormitor. Ne-am apropiat 
de zid. Cu toţii. În pijama şi cu vestele trase pe noi. 
Nu am văzut nimic suspect. Nici urmă de Victor. Câi- 
nii nu mai lătrau. Îmi amintesc că unul dintre noi a zis 
glumind: „Gata, s-a dus Victor. L-au mâncat dulăii 
castelului. Hai să ne culcăm!” Dimineaţa, auzind de 
ucidere, am înţeles cum stau lucrurile. Ilona, auzind 
câinii lătrând sub stejarul uriaș, a înțeles că unul din- 
tre noi răspunsese invitaţiei sale. A alergat la stejar. 
Dulăii ascultau de ea. Era o diavoliță de fată. Chiar și 
animalele se dădeau în vânt după ea. Văzând-o, câinii 
s-au liniștit. L-a luat pe Victor de mână şi l-a dus în 
camera ei. Presupunem că astfel s-au petrecut lucru- 
rile. Ceea ce s-a întâmplat mai apoi la castel am aflat 
dimineaţa. Suntem șocați. 

— Sunteţi cu toții complici, spune colonelul. 

— Complici la ce, domnule colonel? A fost o glu- 
mă. N-am făcut nimic rău. 

— Sunteţi absolut siguri că nici unul dintre voi nu 
l-a urmărit pe Victor? Că nici unul dintre voi n-a in- 
trat la castel? 

— L-am așteptat cu toţii aici. În cameră. Toată noap- 
tea. Nici unul dintre noi nu s-a clintit din loc. 

— Unul dintre voi l-a urmat pe Victor și l-a ucis. 
Din gelozie. Vă arestez pe toţi. O să încheiaţi prin a 
mărturisi. Unul dintre voi e criminal. Spuneti-mi nu- 
mele lui acum. Altfel, o să mi-l mărturisiți sub tortură. 
Căci o să mi-l daţi în vileag. 


77 


IX 


BUSTUL AMAZOANEI 


Pe 27 octombrie, la orele nouă dimineaţa, detec- 
tivul-şef Homer Otacosta intră în camera baroanei D1- 
ana Flondor Ostan. E un salon. Camera Dianei e cât 
holul de mare. Ferestre imense cu vitralii dau în par- 
cul castelului și deasupra Porţilor de Fier, ce se pierd 
în vale în ceaţă. Patul baroanei infirme este foarte 
scund. Nu e mai înalt decât o saltea obişnuită. Poate 
să se dea jos din pat pe covor fără vreun efort. Aco- 
perământul patului este din brocart de mătase ţesut 
cu fire de aur. Un acoperământ somptuos, ca rochia 
de gală a unei regine. E întinsă pe spate. Nu 1 se văd 
decât capul şi jumătate din bust. Cuvertura o acoperă 
precum o rochie. O rochie de bal cu o trenă lungă, ca- 
re cade în jurul patului, în pliseuri somptuoase. În sa- 
lonul bolnavei sunt mai multe paravane de mătase. În 
spatele acestora sunt ascunse fotoliul rulant și multe 
alte mașinării sofisticate pentru o infirmă. 

— Sunteţi vărul dragului Aristid Fanariot?, întreabă 
baroana Diana, oferindu-i mâna detectivului pentru a 
o săruta. Nu v-am primit ieri. Vă rog să mă iertaţi. 
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Profit la maximum de prerogativele mele de om grav 
bolnav. O bolnavă nu primește decât oamenii pe ca- 
re îi dorește și când doreşte. Această prerogativă este 
respectată chiar şi în cazul bolnavilor obișnuiți. 

— Dacă nu se poate altfel..., spune detectivul. 

E uluit de frumuseţea Dianei Flondor. Baroana-a- 
mazoană are o faţă ovală, cu ochi nespus de mari, ca 
de migdală, precum sculpturile egiptene. Pielea de un 
roşu aprins, aşa cum nu afli decât la petalele cireșilor 
în floare. O culoare născută dintr-un amestec de sânge 
şi de lapte. E uşor machiată. Gâtul și partea superioa- 
ră a bustului sunt pudrate. Are un râu de diamante la 
gât şi cercei scumpi, ce se asortează cu acestea. 

— Singurele părti ale corpului meu care nu sunt pa- 
ralizate, capul și bustul, le îmbrac și le împodobesc în 
fiecare zi ca pentru sărbătoare. Merită să le împodo- 
besc şi să mă port cu ele cu mai multă atenţie. Luaţi 
un scaun Și apropiaţi-vă de patul meu. N-am vrut să 
vă primesc ieri din două motive. Eram bulversată de 
masacrul frumoasei mele unguroaice și al jocheului. 
Aici, în faţa ușii mele. Apoi, eram prea ocupată de co- 
rectarea discursului pe care Anatol îl va ţine în această 
seară la Viena înaintea savanților din lumea întreagă, 
de la deschiderea Comisiei internaționale a apelor. 

— Am înţeles că aveaţi motive pentru a nu mă primi 
ieri, a spus detectivul. 

— Anatol a luat trenul către Viena în această dimi- 
neaţă, la orele opt. Era foarte marcat de ceea ce s-a 
petrecut la castel. A trebuit să revăd, de la cap la coa- 
dă, discursul lui de deschidere. 
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— Aţi revăzut discursul său?, se miră detectivul. 
Dar va fi un discurs tehnic, savant, adresat unor oa- 
meni de știință. 

— Eu sunt femeie, domnule Otacosta. O femeie e 
precum atmosfera care pătrunde peste tot. M-am pus 
la curent cu lucrările soțului meu. Era normal. Soţia 
unui comerciant, dacă-l iubește pe soţul ei, e capabilă 
să vorbească despre comerț. Soţia unui patiser vă va 
explica la fel de bine ca soţul ei cum se fac brioşele și 
cornurile. E normal ca eu să pot aborda subiecte lega- 
te de tehnologia apei. Anatol Ostan, soțul meu, a făcut 
câteva zeci de invenţii în acest domeniu. Am fost me- 
reu prima persoană căreia el 1-a vorbit despre acestea. 
Tehnicile de hidrologie îi sunt familiare precum fla- 
coanele așezate pe masa mea de toaletă. O femeie și 
un bărbat căsătoriți sunt un singur trup. Fiindcă eu sunt 
privată de trei părți din trupul meu, cel al soţului este 
cu adevărat propriul meu trup. Mai mult decât pentru 
orice altă femeie. Mă înţelegeți? Trăiesc by proxy, prin 
procură. Ceea ce soţul meu trăiește trăiesc și eu. Dis- 
cursul pe care îl va citi în această seară este și al meu. 
Căci Anatol este mai mult decât nouăzeci la sută din 
corpul meu, din viaţa și din existența mea. 

— Aţi fost campioană olimpică, doamnă baroană? 

— O singură dată, răspunde Diana. N-am mai avut 
timp să o repet. A survenit accidentul. 

— Din această cauză suferiți atât de mult? 

— Dar nu sufăr, domnule Otacosta. Fericirea și 
viaţa nu se află neapărat în mișcare. Sunt condamna- 
tă la imobilitate. Este adevărat. Asta nu vrea să spu- 
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nă că sunt nefericită, privată de fericire şi. de bucurii. 
Uitaţi-vă în parc. Brazii sunt nefericiti? Trandafiri, 
crinii şi florile de toamnă pe care le vedeţi peste tot 
sunt nefericite și urâte? Deloc. Absolut. Orice tran- 
dafir, orice crin şi orice brad au picioarele și jumăta- 
te din fiinţa lor în pământ. La fel ca mine. Bradul pe 
care-l vedeţi înaintea ferestrei este la fel de frumos ca 
Alexandru cel Mare ori Apollo. În ciuda frumuseţii 
sale maiestuoase, el nu s-a deplasat niciodată nici mă- 
car un metru. N-a văzut minunile care se află de cea- 
laltă parte a parcului şi pe care orice insectă, orice 
muscă dezgustătoare şi orice târâtoare au posibilitatea 
să le vadă. Imobilitatea nu răpește nimic din maies- 
tatea şi fericirea sa. Un poet francez declară chiar că 
urăşte mișcarea pentru că sparge liniile. Mișcările rup 
armonia. Sunt mulțumită în imobilitatea mea. Când 
am nevoie de mișcare, de viteză şi de schimbare, Ana- 
tol se mișcă şi se deplasează pentru mine. Pentru mi- 
ne, el e trupul meu. Suntem uniţi și sudati prin dra- 
goste, prin Taina Cununiei, prin lege şi prin nenoro- 
cirea care m-a lovit. Suferinta, domnule detectiv, este 
beton armat. Sudură de nedesfăcut. Unde aţi ajuns cu 
ancheta dumneavoastră? Cred că pentru asta aţi încer- 
cat în mai multe rânduri să mă vedeţi ieri după-amia- 
Ză. Aveţi nevoie de mărturia mea, nu-i așa? 

— Aş fi vrut, în primul rând, să vă salut. Sunteţi cas- 
telana. Cea mai elementară politeţe cere să o saluți 
mai întâi pe stăpâna casei. 

— Să admitem! Însă graba dumneavoastră de a mă 
vedea era, de fapt, pentru a avea o mărturie despre 
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ucidere. Eram cea mai în măsură pentru a o da. În- 
doita crimă s-a petrecut la trei metri de mine. Nici 
un martor nu era atât de aproape de ucigaș și de vic- 
timă. Cel mai mic detaliu furnizat de un martor care 
s-a aflat atât de aproape de dramă este nepretuit. Din 
nefericire, eu sunt un martor nul. Înainte de a mă cul- 
ca, am luat o doză puternică de somnifere și m-am 
prăbușit într-un somn de moarte. Nimic din ceea ce se 
petrece în împărăţia celor vu nu ajunge până la mine. 
Se pot tăia lemne ori se poate suna din trompetă lân- 
gă patul meu. Atunci când dorm nu aud nimic. Mi s-a 
spus că asasinul a folosit o mitralieră automată. Că a 
golit o cartușieră. Au fost trase două sau trei duzine 
de gloanţe. Aici, lângă mine, în spatele ușii, pe hol. Ei 
bine, n-am auzit nimic, dormeam. 

— I-am arestat pe cei şapte jochei de la herghelie, a 
spus detectivul. Jandarmii au făcut o anchetă. Toţi ti- 
nerii de la herghelie ştiau că Victor Găitan a intrat în 
castel pentru a ajunge în camera Ilonei Király. 

— Cunosc detaliile arestării celor șapte jochei. In- 
tendenta Marița Petrovici mă ține la curent cu tot ceea 
ce se petrece în jurul meu. 

— Cei șapte tineri arestați vor încheia prin a mărtu- 
risi ȘI a ne spune care dintre ei a ucis. 

— Sunteţi convins că un jocheu e cel care a ucis? 

— Până la proba contrarie trebuie luată în calcul 
această ipoteză. Mobilul crimei nu este furtul. E o cri- 
mă pasională. S-a ucis din gelozie. 

— Aţi progresat, spune baroana. Aveţi un punct ca- 
re este bine precizat. Ştiţi acum că jocheul a intrat 
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în castel cu complicitatea frumoasei unguroaice, fo- 
losind stejarul ca balansoar. Pentru anchetatori, es- 
te important. Trebuie felicitați jandarmii. Căci caste- 
lul Amazoanelor este un seif. Cheia seifului o deţine 
Marița Petrovici. Fără acordul intendentei, nimeni nu 
poate intra aici. Era nevoie de șiretenia unei femei ca 
Ilona pentru a sparge inviolabilitatea castelului. 

— Vă mulţumesc că m-aţi primit şi vă voi ţine la 
curent cu ancheta! Îmi permiteţi să mai abuzez încă 
o noapte de ospitalitatea dumneavoastră şi să dorm 
la castel? Am promis vărului meu Aristid Fanariot să 
arestez ucigașul ori ucigașii în trei zile. 

— Dar tocmai ce mi-aţi spus că 1-ați arestat! 

— Jandarmii i-au arestat pe cei şapte tineri jochei, 
nu eu. 

— Nu credeţi, aşadar, în vinovăția lor? 

— Nu, doamnă, răspunde detectivul. 

Se înclină și iese din marele salon transformat în 
camera bolnave. 


X 


POLIȚIA ÎN CIMITIR 


Brigadierul de jandarmerie Tudor Noroc stă în 
poziție de drepți la picioarele patului baroanei. Es- 
te foarte emoționat că se află lângă castelană. Diana 
Flondor nu primeşte pe nimeni în camera ei în afară 
de soțul său, infirmiera, intendenta și părintele Zeon, 
preotul din Thermodon. 

— Spune, bravul meu Tudor, cei şapte jochei ares- 
tati sunt acum la jandarmeria satului?, întreabă Dia- 
na Flondor. 

— O, nu, doamnă baroană! Nu au fost reţinuţi la 
postul de jandarmerie decât câteva ceasuri. Apoi au 
fost transferați la închisoarea de la Porţile de Fier. 

— Sper că nu sunt torturați, spune baroana. 

— Sper şi eu, zice jandarmul. Sunt atât de tineri... E 
adevărat că unul dintre ei a intrat în castel cu compli- 
citatea fetei, dar era o glumă. O treabă de copii. Îmi 
vine inima la loc auzindu-vă că vă interesați de ei, 
doamnă baroană. Toate femeile din sat au inima strân- 
să de când cei şapte tineri au fost închiși. Detectivii 
poliției criminalistice nu sunt ca jandarmii. Sunt duri. 
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Ei îi interoghează pe cei şapte tineri în închisoarea de 
la Porțile de Fier. 

— Homer Otacosta m-a lăsat să înțeleg că nu crede 
că ucigașul se află printre cei șapte jochei arestaţi. 

— El, doamnă baroană, nu crede în nimic, spune 
jandarmul. Îmi cer iertare că v-am spus, dar sunteți 
atât de bună, că nimeni nu mă poate împiedica să vă 
mărturisesc tot ceea ce am pe inimă. 

Brigadierul Tudor Noroc e scund şi robust. Îi este 
cald. E cuprins de emoție. 

— Mi se rupe inima, doamnă baroană, să vă văd 
țintuită la pat. Îmi vine să plâng. Îmi amintesc când 
treceaţi de la un capăt la altul pe platoul Amazoanelor 
în galop, cu părul în vânt. Cred că suferiți cumplit din 
pricina imobilităţii. Aţi fost mereu ca argintul viu. 

— Nu, bravul meu Tudor, nu sufăr. Mont Blancul e 
şi el paralitic. Nu se mişcă niciodată. Ca mine. Apoi, 
oricât de straniu ar putea părea, n-am chef nici mă- 
car să văd un cal. Am călărit de la vârsta de trei ani. 
Calul era ca o prelungire a propriului meu trup. ÎI iu- 
beam. Nu simţeam cu adevărat că trăiesc decât galo- 
pând. Acum am schimbat caii. Continui să călăresc. 
Dar altfel. Într-un chip mai înalt. Eşti un om evlavios, 
bravul meu Tudor. Cunoști Sfânta Scriptură. Acolo se 
spune că plăgile egiptenilor veneau din faptul că ei 
aveau doar cai de carne!. Egiptenii nu știau să urce pe 
caii duhului, pe cau de foc. De la căderea mea nu mai 
urc pe caii trupești, precum egiptenii, ci pe cai de foc, 
precum cei ai Sfântului Ilie. Nu spun asta pentru a mă 


Isaia 31, 3; IV Regi 2, 11. 
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consola în nefericirea și infirmitățile mele. Caii de foc 
și cei ai spiritului sunt superiori celor mai frumoși cai 
pământești. 

— Este adevărat, doamnă baroană, dar mi-ar fi plă- 
cut mai mult să vă văd călărind şi pe caii acestei lumi, 
ca mai înainte, căci vă iubim cu toţii, pe platoul Ama- 
zoanelor. 

— Ce fac toată ziua detectivul Homer Otacosta şi 
acoliții săi? 

— Caută, doamnă baroană. Nu se ştie ce, dar tot caută. 

— Chiar nu ti-au spus ce caută? Nu se poate! Unde 
este cooperarea dintre poliție şi jandarmerie? 

— Nu ne spun nimic, răspunde brigadierul cu amără- 
ciune. Fac totul ca noi să nu aflăm ce caută şi unde merg. 

— Detectivii aduşi la castel de Otacosta fac deci 
cercetări pe care le ţin secrete? 

— Nespus de secrete, doamnă baroană. În această 
noapte au cotrobăit prin cimitir. S-au dus la părintele 
Zeon să-i ceară cheia cavoului Amazoanelor. Părinte- 
le Zeon le-a zis că n-o avea. Au venit la castel să cea- 
ră cheia cavoului intendentei dumneavoastră. Marița 
Petrovici a refuzat. S-a umplut de furie. Le-a spus că 
mormintele sunt sfinte. Că e un sacrilegiu să răscoleşti 
prin cavouri, prin morminte și în sicrie. Le-a spus vor- 
be grele. Ştiţi cum vorbeşte Marița. Detectivii au dat 
înapoi, plecând cu mâinile goale. Dar jandarmii sunt 
cu ochii pe ele. Oamenii lui Otacosta s-au întors la ci- 
mitir. Au încercat să deschidă uşile de fier ale cavou- 
lui Amazoanelor cu o cheie făcută să deschidă orice 
broască. Bineînţeles că n-au reuşit. Nu știu că la noi, 
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pe platoul nostru și la castel, când Amazoanele fac o 
ușă de fier, ea este, cu adevărat, de fier. Adică nimeni 
nu poate să o deschidă ori s-o spargă. 

— Cotrobăre prin cimitir?, întreabă baroana. 

E plină de spaimă. 

— Cotrobăie peste tot, spune jandarmul. Herghelia 
a fost trecută prin ciur şi prin dârmon. Chiar şi prin 
căpițele de fân au cotrobăit, prin crânguri, prin fiecare 
tufiş și copac. Au coborât şi în vechiul put, escaladând 
ghizdurile de granit. Ce putea să afle înăuntru? Au co- 
borât până la fund cu o scară de pompieri. Ucigaşul 
nu putea să se ascundă în fundul unei fântâni. E o co- 
pilărie. E aberant să faci astfel de supoziţii. Noi, jan- 
darmii, nu putem să spunem nimic. Suntem obligați 
să-l lăsăm să facă ce vor şi să le stăm la dispoziţie. 
Detectivii sunt oamenii procurorului. Şeful lor es- 
te vărul lui Aristide Fanariot. Pot să-şi permită orice. 
Ştiţi pe cine torturează cel mai mult cu interogatori- 
ile lor? Pe săracul părinte Zeon. Ce informaţii pot să-i 
ceară detectivii? Înţeleg că trebuie să te duci la preot 
când vrei să afli ceva despre Bunul Dumnezeu, de- 
spre sfinți, despre îngeri ori despre heruvimi. Dar să 
te duci la părintele Zeon ca să-i ceri informaţii despre 
ucigaşi e o nebunie. Noi, jandarmii, n-am fi făcut ni- 
ciodată așa ceva. Un preot, un diacon ori un episcop, 
chiar dacă știu precis cine a ucis şi cum a ucis, nu au 
dreptul să spună asta polițiștilor. Există un canon al 
Sfântului Vasile cel Mare care interzice preoților să ia 
parte la căutarea tâlharilor și criminalilor!. 


! Sfântul Vasile cel Mare, Canonul 55 (Epistola 217 către Amfi- 
lohie, despre canoane). 
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— Când o să coborâţi în sat, să-i spuneţi părintelui 
Zeon că l-am rugat să urce la castel și să-mi facă un 
Sfânt Maslu. Sunt bolnavă, am nevoie de rugăciuni. 

— Am să-l aduc aici cu mașina jandarmeriei. 

— Mulţumesc, bravul meu Tudor! Vizita ta mi-a fă- 
cut o deosebită plăcere. Ai fost ca un plasture pe rană 
pentru mine. 

— Eu, doamnă baroană? 

— Da, tu, dragul meu Noroc. Eşti plămadă din pla- 
toul Amazoanelor. Ca mine. Pământul acestui platou 
este prelungirea trupului tău şi al meu. Tu, eu, Marița, 
soțul ei, brazii, Dunărea, Porţile de Fier suntem Ro- 
mânia. Instituţiile, tribunalele, legile sunt ficțiuni. Cu 
noi nu e decât Dumnezeu. De când am fost botezați şi 
mirunși cu pecetea Duhului Sfânt pe frunte, la ochi, 
pe gură, pe nas, pe brate, pe piept și la picioare, Dum- 
nezeu locuiește în noi. Face un trup cu noi. Şi cum 
noi facem un trup cu pământul platoului, Dumnezeu 
face același trup cu pământul Amazoanelor. Și cu pă- 
mântul României. N-avem să ne temem de ceva. La- 
să detectivii. Lasă termitele să intre peste tot. Când 
întâlnesc un om pe platoul Amazoanelor, răspund la 
bineţea lui ca și cum L-aș întâlni pe Dumnezeu. Căci 
Dumnezeu e în fiecare dintre noi. De neşters. Nu poa- 
te fi nimicit. E contopit cu noi. 

— E foarte frumos ceea ce mi-aţi spus, doamnă ba- 
roană. Atât de frumos, că-mi vine să cad în genunchi 
în fața dumneavoastră. 

— Nici vorbă, bravul meu Tudor! Mergi în pace! 
Dumnezeu nu dă greș. Dreptatea Lui se revarsă din- 
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tru Sine, e desăvârșită. Chiar dacă această dreptate 
nu se săvârşeşte complet pe pământ, Dumnezeu nu 
a făgăduit lucruri stricăcioase oamenilor muritori’. 
Făgăduinţele Sale sunt veșnice. Nu pentru această 
viaţă, căci ea e scurtă. 

Jandarmul e cuprins de emoție. De fiecare dată 
când el ori un alt locuitor al platoului urcă la castel, 
are impresia că se apropie de cer, îndepărtându-se tot 
mai mult de pământ. Castelul Amazoanelor este cu 
adevărat pe înălțimi. De aceea e nespus de mirat că 
cineva ar fi putut săvârși o crimă la castel, în ajun de 
Sfântul Dimitrie. 

După ce a aflat că poliţia cotrobăie prin cimitir, ba- 
roanei a început să-i fie teamă. Nespus de teamă. A 
hotărât să treacă la acţiune. 


1 Ecumenius PG. 119, col. 995 şi Z Petru 1, 4. 
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MĂRTURIILE UCIGAŞULUI 


E 28 octombrie. A treia zi după crima de la castel. 
Baroana Diana Flondor este în patul său. Cu cerceii 
la urechi şi colierul său de perle dragi. Toate bijuteri- 
ile mătuşii sale, cumplita şi bogata amazoană Corne- 
lia Flondor, îi apartin. Nu mai contenește să le poarte. 
Cât a fost în viaţă mătușa sa, nu i-a împrumutat nici 
măcar un inel. Jinduia atât de mult după aceste bijute- 
rii ale bătrânei amazoane... 

În zori de zi, inginerul Anatol Flondor i-a telefonat 
de la Viena soției sale. I-a povestit în detaliu succesul 
conferinţei lui din ajun. 

După ce a vorbit la telefon, baroana Diana a des- 
chis telegrama primită de la soţul ei. Când erau de- 
parte unul de altul, se comportau precum logodnicii, 
scriindu-şi, telefonându-și şi telegrafiindu-şi de mai 
multe ori pe zi. Diana îl simte pe soţul ei ca şi când 
ar fi lângă ea chiar în scrisul standard al telegramei. 
Simte mirosul trupului, căldura mâinii și vede chipul 
lui ca într-o oglindă. În caracterele bătute cu majus- 
cule la mașină. De fiecare dată când se află alături 
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de Anatol, baroana Flondor străluceşte de frumuseţe. 
În această dimineaţă, în ciuda faptului că l-a avut pe 
soţul ei prezent prin telefon şi telegramă, privirea şi 
fața îi sunt triste. Un frison, o urmă de angoasă și de 
teamă fac să-i tremure şi să i se întunece privirile şi 
chipul. Aşteaptă ceva. Şi acest ceva sosește. Înaintea 
castelului opreşte mașina lungă şi neagră a procuro- 
rului Aristid Fanariot. E însoţit de vărul lui, Homer 
Otacosta. Marița Petrovici, intendenta, îi zăreşte pe 
fereastră şi se întunecă la chip. Nu-i place să-i vadă 
la castel, dar, crede ea, vin neanunțaţi pentru a-și lua 
rămas bun. l-au arestat pe cei şapte tineri jochei. Nu 
mai au nimic de făcut la castel. 

— Doamna baroană nu va putea să vă primească 
imediat, spune Marita, venind în întâmpinarea procu- 
rorului și a vărului său. Trebuie să vă spun din capul 
locului. Nu vă aştepta. 

— Ne așteaptă, susține procurorul. Chiar ea ne-a te- 
lefonat, rugându-ne să venim cât se poate de repede. 

— Mă miră asta, spune Marița. Cineva cred că v-a 
jucat o farsă. Nu baroana v-a telefonat. Doamna ba- 
roană nu telefonează niciodată. Dacă vrea să facă as- 
ta, eu îl formez numărul. 

— Mergeţi şi-i spuneţi că suntem aici. 

— La dispoziţia dumneavoastră!, răspunde Marița 
cu inima strânsă. 

Se întoarce după câteva clipe în hol. 

— Vă rog să mă scuzați, spune Marița. Aveţi drepta- 
te. Doamna e cea care v-a telefonat. Vă aşteaptă. Fa- 
ceţi bine şi poftiți. 
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Baroana Flondor îi primește pe procuror și pe vă- 
rul său cu un surâs: 

— V-am invitat aici pe nepusă masă, trecând peste 
orice convenienţă. Vă rog să mă scuzaţi. Nu aveam 
timp să procedez conform etichetei. Era mult prea ur- 
gent. Mulţumesc, în orice caz, că aţi venit! 

— E o plăcere deosebită de a fi invitați de dum- 
neavoastră, spune Homer Otacosta. Neprevăzutul nu 
a făcut decât să sporească bucuria noastră de a vă 
vedea. 

— Mă fiataţi, chiar dacă nu este adevărat. Invitatia 
unei femei paralizate nu poate fi pe placul unui băr- 
bat. În schimb, motivele pentru care v-am invitat vă 
vor face plăcere. Amândurora. O foarte mare plăcere. 
Sunt sigură de asta. Întâi de toate, luaţi loc. Nu vă voi 
servi cu nimic. Nu vreau să-i chem pe servitori. Nu 
vreau să audă ceea ce vă voi spune. 

— Sunteţi mult prea protocolară cu noi, spune pro- 
curorul. 

— Nu, răspunde baroana. Acum am încheiat cu pro- 
tocolul. V-am invitat în graba mare pentru a mă ares- 
ta. Faceţi-vă meseria de procuror și de polițist. Eu 
sunt ucigașa Ilonei Király și a lui Victor Găitan. 

— Vă bateti joc de noi, spune Otacosta. 

Se ridică. Adaugă: 

— Nici în vis n-aţi fi putut săvârşi un asemenea ma- 
sacru. 

— ŞI, totuși, l-am săvârşit, răspunde baroana. 

Acum, că a spus ceea ce era important, se simte 
mult mai bine. Redevine ea însăși. E sigură pe sine. 
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— E o platitudine să spui că realitatea întrece fic- 
țiunea. Ceea ce v-am mărturisit e de necrezut. Totuşi, 
e adevărat. Eu i-am ucis pe cei doi îndrăgostiți. 

— Şi pentru ce 1-aţi ucis?, întreabă Otacosta. 

Se grăbeşte să adauge: 

— Presupunând că ar fi adevărat că dumneavoastră 
1-aţi ucis, pentru ce ați făcut-o? Nu aveaţi nimic să le 
reproşaţi, nu-i așa? 

— Ba da, răspunde baroana. 

— Trebuie să fi fost motive extrem de grave? 

— Aveam motive cu adevărat grave pentru a ucide, 
răspunde baroana. Cei nefericiți au întotdeauna ceva 
nespus de grav de a reproşa oamenilor fericiţi. Cei să- 
raci nu sfârșesc niciodată decât prin a face reproșuri 
celor bogaţi. Bolnavii au mereu reproşuri de făcut ce- 
lor sănătoşi. Faptul de a fi paralizat e un motiv sufici- 
ent pentru a ucide doi tineri care se iubesc la nebunie. 
Îi auzeam cum se iubeau. Erau dincolo de ușa mea. 
La doi metri. 

— Nu credem nimic din ce spuneţi, doamnă baroa- 
nă, zice procurorul Aristid Fananiot. 

— Veţi încheia prin a crede. Și, de altfel, de ce vă 
îndoiți de mărturiile mele? ` 

— Uciderea petrecută în noaptea de Sfântul Dimi- 
trie este atroce și morbidă, spune procurorul. 

— Şi ce-l cu asta? 

— Morbiditatea nu face parte din firea dumneavoas- 
tră, nici din familia dumneavoastră, a Amazoanelor. 

— Aţi pronunţat cuvântul-cheie, spune baroana. Cu- 
vânt care explică totul. Aţi spus „amazoană”. E famila 
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mea. Aceasta explică partea morbidă. Vă amintiţi de fe- 
lul în care Penthesilea, regina Amazoanelor, a masacrat 
cadavrul adversarului pe câmpul de bătălie? Nimic nu 
întrece o amazoană în privința masacrului. Amazoa- 
nele sunt femei frustrate. Așa cum o arată numele lor. 
„Amazoană” înseamnă, textual, „fără sân”. Frustrarea 
te face crud. Așa am fost eu în noaptea de Sfântul Di- 
mitrie. l-am ucis pe cei doi amanți. Cu cruzime. 

— Vreţi să acoperiți pe cineva, doamnă baroană, 
spune Otacosta. 

E obişnuit cu interogatoriile poliției. Simte de de- 
parte mărturiile falşilor vinovaţi, ucigașilor prefăcuți. 

— Nu mă credeţi în stare de a-i fi masacrat? 

— Nu, doamnă baroană. 

— De ce? 

— Tocmai v-am răspuns. Pentru că această dublă 
crimă, de care vă autoacuzaţi, este morbidă. Dumnea- 
voastră nu faceţi casă bună cu morbiditatea. Sunteţi o 
sportivă. O campioană olimpică. E cunoscută perso- 
nalitatea dumneavoastră. De când au avut loc crimele 
v-am studiat personalitatea cu lupa. E datoria noastră. 
Vă acuzaţi în mod fals. 

— Sunt grav bolnavă. Da ori ba?, întreabă baroana. 
Cine spune bolnav, spune morbid. E un pleonasm. 

— Accidentul care v-a făcut pe trei sferturi infir- 
mă, doamnă baroană, nu v-a zdruncinat echilibrul. 
Sunteţi mai normală decât procurorul şi decât mine. 
Sunteţi chiar mândră de infirmitatea dumneavoastră. 
Nu inspirați milă nimănui. Începând cu soţul dum- 
neavoastră. Toți infirmii, bolnavii şi nefericiții inspiră 
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milă. Dumneavoastră, doamnă baroană, nu. Nu aveţi 
comportamentul și psihologia bolnavilor, ci ale ero- 
ilor. Aţi fost trântită pe hipodrom de calul dumnea- 
voastră în fața a mii și mii de admiratori. Apoi aţi 
fost țintuită la pat. Dar nu vă plânge nimeni soarta. 
Nici dumneavoastră, nici anturajul dumneavoastră. 
Inspiraţi admiraţie şi dragoste. Dovada este că soțul 
dumneavoastră v-a oferit, în ziua în care aţi căzut de 
pe cal, tot ceea ce avea. Nu din milă, ci din dragoste 
ŞI din admiraţie. Căci nici doctorului, nici servitorilor, 
nici soţului dumneavoastră, nici dumneavoastră înse- 
vă nu ați inspirat niciodată milă, ci admiraţie. 

— Inspir admiraţie pentru că sunt paralizată?, în- 
treabă baroana. Sunt cu adevărat mirată să aud una ca 
asta. Mania paradoxurilor are totuşi limite. 

— Aţi fost rănită pe câmpul de bătălie. În faţa a 
zeci de mii de spectatori. Ne inspirați nouă, tuturor, 
şi dumneavoastră însevă aceeași admirație pe care o 
inspiră marii eroi mutilați de război ce defilează de 
sărbătoarea națională, arătându-şi picioarele tăiate 
şi braţele amputate. Erou sunt mândri, precum dum- 
neavoastră, de invaliditatea lor. Sunt superiori altora. 
Alţii nu pot să facă ceea au făcut ei. Clasa eroilor se 
află între cea a zeilor și cea a muritorilor. Aţi căzut de 
pe cal ca o eroină, trecând prima linia de sosire. Nu 
puteți fi geloasă pe fericirea altora. Nu sunteți o bol- 
navă obişnuită. Sunteţi o eroină rănită. Şi vă trageţi 
fericirea din aceasta. Toţi eroii sunt fericiţi. Un erou, 
un mutilat de război, ştie că este un exemplu. A înde- 
plinit un lucru de excepție. lată pentru ce refuzăm să 
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credem că i-ai ucis pe Ilona şi pe jocheu motivând că 
erați geloasă pe dragostea lor. 

— Uitaţi un lucru esențial, spune baroana. E o 
greşeală gravă pentru un polițist. 

— Ce uit, doamnă baroană? 

— Uitaţi esențialul. Mi s-a povestit că trupurile ne- 
însufiețite ale victimelor au fost descoperite întinse, 
goale, pe mozaic, în holul castelului. 

— Exact. 

— Jocheul avea haine pe el când a venit la castel? 
Nu a venit gol? 

— Bineînţeles, doamnă baroană. 

— Aţi dat de hainele lui? 

— Bineînţeles, doamnă baroană. 

— Hainele pe care Victor Găitan le purta noaptea în 
care venea la castel pentru a fi ucis îi aparțineau lui 
de drept? 

— Nu avem nici un motiv să ne îndoim. 

— Cascheta şi pardesiul pe care jocheul le purta în 
noaptea crimei aparţineau soțului meu. O caschetă și 
un pardesiu scoțiene. I le-am cumpărat și i le-am fă- 
cut cadou cu ocazia unei călătorii la Londra. Tocmai 
câștigasem marele premiu al Scoției. Am văzut în vi- 
trină pardesiul. L-am cumpărat imediat şi i l-am dăru- 
it soțului meu. În amintirea trofeului obţinut. 

— Şi cum ştiţi că jocheul purta cascheta şi pardesiul 
soțului dumneavoastră în noaptea crimei? 

— L-am văzut pătrunzând în castel. L-am auzit in- 
trând în camera Ilonei. Eram sigură că e soţul meu. 
Am devenit subit geloasă. Gelozia e ca un incendiu. 
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Cuprinde totul: spiritul, inima, carnea, sângele şi oa- 
sele. Ardea totul în mine. Îmi ardeau oasele. Nu mai 
erau oase. Erau cărbuni încinşi. Mi-am ucis soțul şi 
pe amanta lui. Dimineaţa, Marita mi-a povestit ce- 
le petrecute noaptea. Am aflat astfel că am ucis din 
greşeală. Omul care intrase la frumoasa unguroaică nu 
era soţul meu. Purta doar pardesiul și cascheta soţului 
meu. L-am ucis degeaba pe jocheu. Din greşeală. De 
nereparat. Soarta mi-a Jucat o cumplită festă. Inten- 
denta mi-a povestit a doua zi, după crimă, că soţului 
meu îi era drag și l-a luat sub protecția sa pe micul jo- 
cheu Victor Găitan. Era un copil abandonat. La fel ca 
şi el. Jocheul a fost crescut de Asistenţa publică. Soţul 
meu îl ajuta în același fel în care mătușa Cornelia îl 
ajutase pe el. L-a înscris la cursuri serale. Jocheul vo- 
ia să îmbrățișeze cariera militară. Să devină subofiter. 
Soţul meu i-a oferit, printre altele, cascheta și haina 
sa. Sunt hainele care au provocat gelozia și masacrul. 
Acum mă credeţi? 

— Nu, doamnă baroană, răspunde Otacosta. 

— De ce nu? 

— Povestea pe care ne-o spuneţi nu e conformă cu 
caracterul dumneavoastră. Sunteţi o femeie dreaptă. 
Ca brazii. Ca Amazoanele din legendă. Nu cunoaşteţi 
decât două poziţii: verticală, atâta timp cât trăiţi, şi ori- 
zontală, după moarte. Nu vă plecați niciodată. Com- 
promisul nu vă este cunoscut. Dacă ar fi fost adevărat 
că i-ai fi ucis pe jocheu și pe frumoasa unguroaică din 
greșeală, luându-l pe tânăr drept soţul dumneavoastră 
din cauza hainelor, dacă ați fi făcut cu adevărat asta, 
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ați fi mărturisit deja. Amânările nu sunt conforme cu 
temperamentul dumneavoastră. Aflând că ați săvârşit 
o eroare, ați fi pat. Aţi fi mărturisit. Sunteţi dintre 
acei oameni care nu iartă nimic. Nu se iartă nici mă- 
car pe sine. Sunteţi intransigența întruchipată. 

— Mărturiile mele tardive fac să nu mă credeți? 

— Exact, doamnă baroană. Pentru ce n-aţi vorbit 
acum trei zile? De ce abia acum? 

— Nu era nevoie să mărturisesc. Masacrul şi gre- 
şeala mea erau cumplite. Dar la ce ar fi folosit să vă 
spun adevărul? Ce-ar fi câștigat justiția şi societatea? 
Nimic. Erau mărturii stupide și inutile. Nu-mi plac 
faptele inutile ori stupide. Sunt paralizată. Chiar con- 
damnată pentru un dublu asasinat, aş fi schimbat doar 
patul și celula. Nu este o schimbare nici o condamna- 
re. Trebuia mai bine să tac. Şi am tăcut. Poliţia ar fi 
avut astfel încă o problemă nerezolvată. Una în plus, 
printre atâtea altele. 

— Atunci de ce faceţi astfel de mărturii acum? 

— Pentru a-i salva pe cei șapte jochei nevinovaţi pe 
care 1-aţi arestat și pe care îi torturați în închisoarea 
de la Porţile de Fier. Pentru a arăta că sunt nevinovaţi 
fac aceste mărturii. 


XII 


POVESTEA AMAZOANEI DUNĂRENE 


Nici procurorul Fanariot, nici detectivul-şef Otacos- 
ta nu cred mărturiile baroanei Diana Flondor Ostan. 

— Aţi uitat să ne spuneţi esenţialul, doamnă baroa- 
nă, zice procurorul. 

— Ce anume am uitat să vă spun? 

— Că nu puteţi să vă folosiți picioarele. Cumplita 
crimă a fost săvârşită în hol. Și nu puteţi să ieşiţi în 
hol. Cineva trebuia să vă ducă acolo. Nu văd cine v-ar 
fi putut duce pe brațe în holul castelului, ca să-i puteți 
masacra pe jocheu și pe frumoasa unguroaică. Trebu- 
ia ca cineva să vă aducă apoi în patul dumneavoastră 
după ce ați ucis cele două persoane trăgând optspre- 
zece gloanţe. Nu văd nici un servitor în stare de o ase- 
menea credincioşie. Povestea pe care ne-aţi 1storisit-o 
nu stă în picioare, doamnă baroană. Ca să ucizi, ai ne- 
voie de picioare. lar dumneavoastră nu aveți. 

— Vorbele dumneavoastră sunt nespus de aspre, 
spune baroana. Dar merit asta. Nu am picioare. Nu le 
pot folosi. De aceea credeţi că chem un servitor de fi- 
ecare dată când trebuie să merg la baie? Vă înșelaţi. 
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Nu servitorii mă duc la baie. Sunt prea pudică și prea 
orgolioasă ca să accept aceasta. Pentru a mă depla- 
sa din patul meu până la baie nu am nevoie de ajutor. 
Fac drumul de una singură. Am făcut antrenament. 
În taină. Nu se cade să vedeţi însă performanţele me- 
le acrobatice. Dar performanţa o depășește pe cea a 
trapeziștilor şi acrobaţilor de circ. Vă repet, nu e fru- 
mos de văzut, dar e necesar. Și e bine pentru păstrarea 
pudorii. Pentru mândrie. Şi pentru orgoliu. Mă caţăr 
şi mă târăsc ca o reptilă. Nimeni nu mă vede. Orgo- 
liul meu e la locul lui. Căci nici un servitor nu m-a dus 
vreodată la toaletă. Nu mi se pare demn. În clipa în 
care am constatat că picioarele mele nu mă mai ascul- 
tă, aveam de ales între a muri ori a mă descurca de una 
singură. Nu pentru a mă da în spectacol. Nu să ofer 
o priveliște jalnică. Uitaţi-vă în Jur şi o să constatați 
că fiecare lucru e organizat în așa fel încât să mă pot 
târî din pat până în camera alăturată. Patul meu are o 
înălţime de zece centimetri. Cad din pat fără să mi se 
întâmple ceva. Puteam, așadar, să ies singură pe hol 
şi să-l ucid pe bărbatul despre care bănuiam că e soţul 
meu, cât și pe amanta lui. Mă credeţi acum? 

— Nu, doamnă baroană, răspunde Otacosta. 

— De ce altceva mai aveţi nevoie? 

— Să coborâţi din patul dumneavoastră şi să mergeţi 
de una singură în hol prin fața noastră. Dacă sunteţi în 
stare, o să vă credem. 

— E o umilinţă pe care nu o voi accepta, răspunde 
baroana. De altfel, n-aveţi nevoie de o astfel de pro- 
bă. Şi, chiar dacă accept să fac demonstraţia înain- 
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tea dumneavoastră, nu sunt sigură că aş reuși. Nu pot 
să repet actele pe care le-am comis în acea noapte. 
Când am comis crima, eram o femeie geloasă. Eram 
copleșită de gelozie. lar gelozia e precum credinţa. 
Mută munţii. Pasiunea m-a făcut să mă deplasez. As- 
tăzi pasiunea s-a stins. 

— Luăm act de mărturisirea dumneavoastră, doamnă 
baroană. Dar vă avertizăm, ca să nu fie nici o neînţe- 
legere, că nu luăm în serios mărturiile dumneavoastră. 

— Nu mă credeţi? 

— Absolut deloc! Firește, vom studia declaraţiile 
dumneavoastră. Dacă va fi cazul, vom reveni. 

— Am făcut mărturisiri sincere şi vă rog să vă purtați 
față de mine conform legii. 

— Vă spunem că nu vă credem. 

— Care ar fi motivele? 

— Motivele sunt de necrezut. 

— lată arma crimei, spune Diana Flondor Ostan. 
Stiam că sunteţi neîncrezători. Am păstrat cu grijă mi- 
traliera cu care i-am ucis. Am păstrat-o pentru a v-o 
arăta, pentru a vă spulbera toate îndoielile. 

— Aveţi arma crimei? 

— Absolut. 

Baroana deschide cutia mare de bijuterii care se 
află pe masa de la căpătâiul ei. Scoate de acolo o mi- 
tralieră lungă de treizeci de centimetri, prevăzută cu 
o cupă rotundă, neagră, de dimensiunea unei scru- 
miere. În interiorul acestei cupe negre se află banda 
cu cartușe, care este rulată ca o rolă de hârtie de la 
mașina de scris ori ca o bandă de magnetofon. În tim- 
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pul celui de-al Doilea Război Mondial, acest tip de 
mitralieră a fost folosit pe frontul de Răsărit. Italienii 
au miniaturizat-o. Efectele acestei arme sunt la fel de 
înfricoşătoare ca ale celei de mai înainte. În plus. ea 
poate sta acum într-o cutie de bijuterii ori într-o ele- 
gantă geantă de mână. 

— Toate amprentele sunt aici, spune baroana. Chiar 
şi petele de sânge. Sângele Ilonei Király şi al joche- 
ului Găitan. Trimiteţi toate acestea la laborator. Veţi 
constata că nu vă spun povești. Eu i-am ucis pe amân- 
doi. Cu această mitralieră de buzunar. A aparținut ba- 
roanei Flondor. Am moștenit-o odată cu bijuteriile ca- 
re se aflau în aceeași cutie. Sunteţi mulțumit? Aveţi 
tot ceea ce vă trebuie. Aveţi arma crimei. Aveţi mărtu- 
riile complete ale ucigaşei. Și cunoaşteţi mobilul cri- 
mei. Acum, ocupați-vă de ceea ce trebuie. E treaba 
dumneavoastră. Mi-am îndeplinit rolul meu de acu- 
zat. Cu vârf și îndesat. 


XIII 


OMUL CU DINTI CARIAȚI 


Nimic nu s-a schimbat la castel după mărturiile ba- 
roanei Flondor. Cei şapte jochei arestați și transferați 
la închisoarea Porţile de Fier nu au fost eliberaţi. Se 
vorbea că erau supuși la interogatoriu zi și noapte. 
Detectivul-şef Homer Otacosta este prezent zi şi 
noapte la castel în satul Thermodon şi la herghelie. 
Poliţiştii cotrobăie fără încetare peste tot. Au arestat 
deja şapte suspecți şi caută alții. Nu a fost redactat 
nici un act de acuzare oficial împotriva baroanei Flon- 
dor. Declaraţiile sale nu au fost luate în scris nicio- 
dată. Nici un grefier n-a venit la castel. Baroana n-a 
fost invitată să semneze declaraţii. Din când în când, 
detectivul-şef Otacosta o întreabă pe Marița Petrovici 
dacă castelana poate să-l primească. Intră la amazoa- 
nă cu un aer încurcat. Se aşază și spune: 

— Am venit doar pentru a vă saluta şi a mai afla 
veşti de la dumneavoastră. 

După ce spune asta foarte convenţional, detectivul 
se ridică, se înclină şi pleacă. Vizitele sale în came- 
ra bolnavei nu fac decât să sporească tensiunea. Aş- 
teptarea a ceva iremediabil devine apăsătoare. 
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În ultima zi de octombrie, Homer Otacosta intră 
în camera baroanei Diana Flondor. Salonul amenajat 
pentru infirmă, în care patul şi toate obiectele sanitare 
de la baie sunt la nivelul solului. Nu există mânere la 
uși, pentru ca ea să le poată deschide împingându-le. 
Robineţii duşului sunt şi ei aproape la nivelul solu- 
lui. În afară de fotoliul său rulant, baroana are câteva 
scânduri pe rotile, inventate de specialiști germani, ca 
să se poată deplasa de la pat până la baie fără să che- 
me infirmiera. Dar e degradant şi umilitor pentru o 
fiinţă omenească să fie obligată să se târască precum 
o reptilă. Din această cauză, când primeşte pe cineva 
în cameră, se abține de la orice mişcare. Rămâne ne- 
clintită. Asemenea unei statui. Doar chipul şi pieptul 
îi sunt vii. Baroana Diana Flondor e un bust. 

— Tot mai continuaţi cercetările?, întreabă baroana. 

— Desigur, răspunde detectivul. 

— Arestarea a șapte suspecți nu vă este îndeajuns? 

— V-am spus că nu eu i-am arestat pe cei șapte jo- 
chei, ci jandarmii. Ucigaşul nu este printre jochei. 

— Ştiţi cine este? 

— Ştiu. Cu certitudine. Adun probe. Asta e tot. 

— Și mărturiile mele? 

— Nu le dau crezare. 

— Vă îndoiți că aş fi putut merge singură în hol ca 
să comit crima, nu-i aşa? 

— Toată viața dumneavoastră este o serie de per- 
formante sportive, spune detectivul. Vă cred capabilă 
şi de aceasta, dar nu dumneavoastră aţi ucis. 

— Am avut temeri încă de la început în privinţa dum- 
neavoastră, spune baroana. Luaţi totuşi loc. Mi se pare 
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că aveţi ceva să-mi spuneți. Ghicesc. Sunteţi încăpăţâ- 
narea întruchipată. Ştiam că nu veţi părăsi castelul fără 
să dați totul peste cap de o mie de ori fără nici un motiv. 

— Am motivele mele să mişc lucrurile. 

— Sunteţi un poliţist diabolic. V-aţi înfipt dinții în 
pradă, precum un prădător, şi preferați să muriţi decât 
să-i dați drumul. Sunteţi un fel de carnivor necrofag. 
Gata! Ce vă încăpăţânați să mai căutaţi? Aveţi aici lă- 
murit misterul dublei crime. M-am predat. Lăsaţi-i li- 
beri pe cei şapte jochei nevinovaţi și plecaţi. O să fiți 
avansat. Procurorul Aristid Fananiot va fi în curând 
ministru. Vă va da o primă. O recompensă. Aur și ga- 
loane. Luaţi-le şi plecați. 

— Nu, doamnă baroană. Rămân. 

Se afundă în fotoliul tapiţat cu mătase. Adaugă: 

— Nu ştiam că mă detestaţi atât de mult. Să fiu eu 
un polițist atât de încăpățânat cum spuneţi? V-aţi dat 
seama de asta de la început? E vreun semn vizibil 
pentru a recunoaște un polițist încăpățânat? 

— Este unul, răspunde baroana. lar dumneavoastră 
purtați acest semn. 

— Puteţi să-mi spuneţi care? 

— Un detectiv excepţional se cunoaşte după dinţi. 

— Cum sunt, așadar, dinții marilor detectivi? 

— Oamenii bizari şi detectivii au dinţii cariaţi, răs- 
punde baroana. Nu cunosc explicaţia. E o simplă con- 
statare. Sunt mirată că statisticienii nu s-au aplecat 
asupra acestei probleme. 

— Într-adevăr, am dinţi foarte proşti. Dinţi cariați. 
Dentistul meu îmi atrage mereu atenţia. Credeţi că 
acesta este semnul marilor detectivi? 
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— Cu certitudine! 

— Există o legătură, după dumneavoastră, între 
dinţi şi meseria de detectiv? 

— E bătător la ochi. Un detectiv trebuie să se stre- 
coare precum reptilele. Precum șerpii. Cu cât se târăş- 
te mai mult, cu atât pare că are mai puține oase. Cu 
cât se perfecționează, cu atât mai mult oasele detecti- 
vului se decalcifiază. Dinţii sunt şi ei din os. Detecti- 
vii buni îi pierd. 

— Complimente peste complimente, baroană! Vă 
mărturisesc că nu am venit astăzi pentru a vă face o 
vizită protocolară, ci pentru a vă spune că ați trișat. 

— V-aţi gândit mereu la asta, zice baroana. Nu-mi 
spuneţi nimic nou. E convingerea dumneavoastră, dar 
nu aveţi probe. 

— Cu siguranță am! Am venit să vă aduc proba că 
minţiți, doamnă baroană. Nu dumneavoastră i-ati ucis 
pe unguroaică și pe jocheul său. 

— Aveţi proba? 

— O probă imbatabilă. 

— Care? 

— Mitraliera, doamnă baroană. Această bijuterie 
tehnică a morţii, mitraliera italiană cu care pretindeți 
că i-ați ucis pe Ilona şi pe jocheu, nu aţi găsit-o în cu- 
tia de bijuterii pe care mătuşa Cornelia Flondor v-a 
lăsat-o moştenire. 

— Uşor de spus, replică baroana. Dificultatea con- 
stă în a proba aceasta. 

— Am proba, răspunde Homer Otacosta. 

E calm. Seamănă cu un om care face cu luare-amin- 
te o operaţie aritmetică, verificând fiecare cifră. 
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— Mitraliera care a fost folosită la carnagiu de Sfân- 
tul Dimitrie nu a aparținut niciodată baroanei Flon- 
dor. Nu puteaţi să o moșteniţi, așadar, de la ea. 

— Probele, domnule Otacosta. Probele. Cele afir- 
mate nu stau în picioare, nu sunt adevărate. 

— Am ajuns aici. Vreau să vă spun că mitraliera nu 
a aparţinut niciodată baroanei Cornelia Flondor. Arma 
a fost furată acum patruzeci și opt de zile din arsenalul 
Porţilor de Fier. Ea a fost vândută de hoți unui jocheu 
din herghelia Amazoanelor. Baroana Cornelia Flondor 
era deja moartă. Jocheul cumpărător, care se numeşte 
Petrovici, la fel ca intendenta, a vândut-o cu două zi- 
le înainte de dubla crimă lui Victor Găitan. El, victima, 
era proprietarul mitralerei cu care a fost ucis. Nu dum- 
neavoastră. Ma: mult de o duzină de jochei şi de mun- 
citori de la herghelie au văzut frumoasa mitralieră în 
posesia lui Victor Găitan. S-a lăudat peste tot că avea o 
armă atât de minunată. Ştiţi că el urma cursuri serale. 
Cursuri plătite, de altfel, de soțul dumneavoastră. Vi- 
sul lui era să obțină certificatul de studii pentru a putea 
intra la școala militară și a deveni subofițer. Se vedea 
deja subofițer deoarece deținea o frumoasă mitralieră. 
Aşadar el, victima, Victor Găitan, a introdus arma cri- 
mei în castel. Voia, desigur, să o arate iubitei sale, fru- 
moasa unguroaică, aşa cum o arăta tuturor prietenilor. 

— Jocheul Victor Găitan a murit. Nu va putea con- 
firma spusele dumneavoastră, zice baroana. 

— El nu, dar cei șapte camarazi care sunt închişi 
la închisoarea Porţile de Fier au confirmat. În plus, 
avem mărturiile scrise ale celui care a furat arma de la 
arsenal. A celui care a vândut-o și a tuturor celor ca- 
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re au văzut mitraliera în posesia victimei. E mai mult 
decât suficient ca probă. Mărturiile dumneavoastră, 
doamnă baroană, sunt mărturii false. N-aţi ucis pe ni- 
meni. Acuzaţiile dumneavoastră s-au înfundat. Total. 
Ne-aţi mințit de la un capăt la altul. Povestea dum- 
neavoastră este o invenţie abracadabrantă. 

— Mergeţi prea departe, spune baroana. Mitraliera 
nu v-am dat-o eu? 

— Într-adevăr, dumneavoastră. 

— Cum puteţi afirma că ea nu era în posesia mea 
înainte de crimă? 

— Nu o aveati înainte de crimă. Era a altcuiva. 

— Afirmaţi, dar nu puteţi demonstra. Spuneţi că 
această mitralieră a fost furată din arsenalul Porţilor 
de Fier. Că hoţul a vândut-o unui traficant, care, la rân- 
dul său, a revândut-o unui jocheu al hergheliei Ama- 
zoanelor. Să admitem toate acestea. Aveţi mărturii că 
unul dintre ultimii posesori ai mitralerei era tânărul 
jocheu care a murit. Să admitem și asta. Dar cine v-a 
zis că jocheul nu mi-a vândut, la rândul său, mitralie- 
ra? Ori că nu mi-a încredințat-o pentru a o admira? 

— Chiar dumneavoastră ați afirmat că lucrurile nu 
s-au petrecut cum ați spus. Aţi susținut încă de la înce- 
put că aţi găsit mitraliera în caseta cu bijuterii, care v-a 
fost lăsată ca moștenire de baroana Cornelia Flondor. 

— Bineînţeles că v-am spus aceasta. Am scos mitra- 
liera din seiful cu bijuterii înaintea dumneavoastră. 

— Mitraliera n-a aparţinut baroanei Flondor. Re- 
tractaţi acum? 

— Nu retractez deloc, spune baroana. Afirm şi 
acum că am găsit mitraliera în cutia cu bijuterii lăsată 
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moştenire de mătușa mea. Adaug că, spunându-vă as- 
ta, mint şi persist în minciună. Nu vă voi spune nicio- 
dată numele celui care mi-a vândut mitraliera. Din mo- 
tive elementare de etică. Nici criminalii profesionişti 
nu spun poliției numele celui care le-a vândut arma 
crimei. Înţelegeţi acum de ce v-am spus că am găsit 
mitraliera în cutia cu bijuterii a mătuşii mele? Pentru a 
vă ascunde numele sărmanului hoţ şi traficant. 

— Argumentația dumneavoastră e una strălucită, 
baroană, dar nu este adevărată. 

— Cum am intrat în posesia armei crimei? Căci nu 
puteţi nega că eu eram cea care deținea arma. 

— Ați ridicat-o după crimă. 

— De unde şi cum am ridicat mitraliera? 

— Nu ştiu, nu pot decât să fac deducţii. Ceea ce e 
sigur e că nu dumneavoastră ați săvârșit dublul asasi- 
nat. Nu dumneavoastră ați folosit această mitralieră. 

— Şi amprentele mele de pe arma crimei? 

— Aţi avut-o în mână. Din această cauză amprente- 
le dumneavoastră se află pe armă, dar dumneavoastră 
ați intrat în posesia armei după crimă. 

— Pentru ce m-aş acuza de o crimă monstruoasă, de 
o ucidere atroce, dacă nu aș fi vinovată? E normal să 
acționez într-un asemenea mod? 

— E normal. 

— E normal să te acuzi de o crimă pe care nu ai să- 
vârșit-o? Vi se pare plauzibil? De ce aș fi făcut asta? 

— Faceţi acest lucru pentru a acoperi identitatea 
adevăratului criminal. Căci noi îl cunoaştem pe ade- 
văratul criminal. Nu sunteți dumneavoastră. 
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FLORI ȘI FOTOGRAFII 


A doua zi detectivul Homer Otacosta cere din nou 
să fie primit de baroană. I-a trimis înainte de vizită 
un frumos buchet de flori albe. Le-a cules el însuși 
din parcul castelului. Flori de sfârşit de anotimp. Flori 
de munte. Petalele sunt dese precum dimia, precum 
țesătura din care se confecționează paltoanele și hai- 
nele de iarnă. În această regiune te afli la porţile Eu- 
ropei şi ale Orientului. Exactitatea e un lucru foarte 
rar. Chiar şi trenurilor le este îngăduit să sosească și 
să plece din gări fără a ține uneori seama de orar. Sin- 
gurele care respectă aproape la minut orarul sunt cele 
patru anotimpuri. Zăpada cade în fiecare an în aceeași 
zi. Ghioceii sunt şi ei, primăvara, de o punctualitate 
de ceas elveţian. Detectivul-şef Homer Otacosta în- 
cepe să fie.cuprins de fiori. La fel ca vărul său, procu- 
rorul. Aerul de pe platoul Amazoanelor este tonic, iar 
frigul e pătrunzător. 

— Aţi revenit la muncă?, întreabă baroana. 

— E meseria mea, doamnă. 

— Vă mulțumesc pentru flori! 
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— Vi le-am trimis pentru a vă cere iertare. Astăzi vă 
voi arăta lucruri foarte neplăcute. Lucruri pe care nu 
îndrăzneşti să le arăţi unei femei. Mai cu seamă unei 
doamne ca dumneavoastră. 

— Treceţi la fapte. Arătaţi-mi ceea ce aveţi să-mi 
arătați. M-am obişnuit cu manierele dumneavoastră. 
Despre ce e vorba? 

— Sunt fotografii ale cadavrelor, spune detectivul. 
Mai înainte de a fi ridicate trupurile unguroaicei şi 
jocheului, poliția le-a fotografiat de zeci de ori, din 
toate părțile, de departe şi de aproape. A făcut cadre 
mari. Sunt fotografii oribile. 

— Mi-aţi trimis florile înainte de a-mi arăta fotogra- 
fiile cadavrelor. Credeţi că una o compensează pe cea- 
laltă? Raonament de polițist. Fie! De ce vreţi să-mi 
arătaţi aceste fotografii dacă sunt atât de abominabi- 
le? Sunteţi sadic? 

— Vă voi arăta fotografiile cadavrelor pentru a vă 
demonstra că minţiţi acuzându-vă de o crimă pe care 
nu ați săvârșit-o. 

— Asta aţi spus şi alaltăieri, zice baroana. 

Se simte agasată. Continuă: 

— Mi-au spus că mă acuz de crimă pentru a acoperi 
pe cineva. Pe cine credeți că acopăr? 

— ÎI acoperiţi pe asasin, doamnă baroană. 

— Îl acopăr acuzându-mă de o dublă crimă? Cine 
credeţi că sunt? Nu sunt Hristos. Doar El a murit pen- 
tru alții. 

Detectivul tace. Liniştea o intrigă pe baroană. 
Ţipă: 
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— Hristos S-a lăsat răstignit fiind întru totul nevi- 
novat, pentru a răscumpăra crimele multora. Mă acuz, 
aşadar, de o crimă pe care n-am săvârşit-o pentru a 
salva un asasin, ca Hristos? 

— Cam așa, spune detectivul. 

— Nu am vocația martirului, zice baroana. 

— Sunt convins de contrariu. 

— Îl cunosc pe adevăratul asasin, dacă pretindeţi că 
nu sunt eu? 

— ÎL cunoaşteţi. Fără ascunzişuri. Direct la ţintă. 
Merg direct la ţintă. Înainte de a vă arăta fotografiile 
cadavrelor, vă voi spune un adevăr și mai macabru. 
Dublul asasinat de Sfântul Dimitrie a fost comis de 
soțul dumneavoastră. De inginerul Ostan. Nu am în- 
că toate probele. Din această cauză îmi petrec zile şi 
nopţi scotocind castelul și împrejurimile. Voi încheia, 
bineînţeles, prin a aduna toate probele. Aţi fost mar- 
toră la carnagiu. Desigur. Poate chiar l-aţi văzut pe 
soțul dumneavoastră fugind după ce l-a săvârşit. Toa- 
te acestea sunt mici detalii care rămân a fi clarificate. 
Pur şi simplu, detalii. 

Detectivul scoate dintr-un plic mare şi galben un 
vraf de fotografii. Le aşază pe cuvertura de brocart, 
sub ochii baroanei. 

— Uitați-vă, doamnă. Priviţi cu atenţie. E holul cas- 
telului dumneavoastră. Cadavrele sunt întinse pe mo- 
zaic. Zac în sânge. Înainte de a muri, s-au zbătut în 
propriul lor sânge de pe mozaic. S-au zbătut precum 
animalele sacrificate. Cei doi erau goi în momentul în 
care au fost asasinați. Fotografiile, după cum vedeţi, 
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sunt color. Sângele s-a coagulat pe trupurile victime- 
lor ca noroiul uscat. Le-am văzut la morgă. Sânge- 
le se făcuse crustă pe cadavre, precum scoarţa copa- 
cilor bătrâni. Nu-ţi face plăcere să le priveşti. Sunt 
şi alte fotografii mai puţin atroce. Acestea sunt am- 
prentele mărite. Amprentele mărite, după cum vedeţi, 
sunt precum tablourile moderne. Urmele mâinilor și 
încălțărilor pe care le vedeţi în fotografii sunt cele ale 
soțului dumneavoastră. Degetele şi picioarele soțului 
dumneavoastră. Soţul dumneavoastră a mers prin 
sângele jocheului şi prin cel al frumoasei unguroaice 
după ce i-a ucis. Tehnica nu minte. E mult prea preci- 
să pentru a o face. Fotografiile nu trișează. Soţul dum- 
neavoastră, după ce a săvârșit uciderea, a fugit fără să 
şteargă urmele mâinilor şi picioarelor sale. 

— Îmi povestiţi un roman-foileton şi de science-fic- 
tion, spune baroana. Așteptam ceva mai serios din 
partea dumneavoastră. După dinții dumneavoastră 
sunteți un bun detectiv. Ce vreţi să-mi demonstrați cu 
aceste fotografii? 

— Vă arăt fotografiile. Vorbesc de la sine. Şi afir- 
mă că asasinul din noaptea Sfântul Dimitrie este soţul 
dumneavoastră. 

— În seara crimei, soţul meu se afla la Porţile de Fier, 
în marele salon al Prefecturii. Acolo avea loc un ban- 
chet. Zeci de persoane erau prezente în jurul soţului 
meu. Vărul dumneavoastră, procurorul Aristid Fananiot, 
şedea de-a dreapta soţului meu. Cum putea el să se afle 
în salonul Prefecturii şi, în același timp, să-i ucidă pe 
unguroaică şi pe jocheul său aici, în holul castelului? 
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— Fotografiile arată că era aici. 

— Era deci, în același timp, în două locuri, la depăr- 
tare de mai mulţi kilometri. 

— După legile fizicii, asta e imposibil, doamnă ba- 
roană. Dar soţul dumneavoastră i-a asasinat pe cei doi 
tineri. 

— Doar pentru că vreți dumneavoastră să fie astfel, 
nu-i așa? 

— Fotografiile sunt clare. Soţul dumneavoastră era 
aici. În hol. El i-a asasinat. A semnat crimele sale 
lăsându-și amprentele aici. 

— Confundaţi orele, domnule detectiv. Fotografiile 
nu mint. Fotografiile spun adevărul. Amprentele mâi- 
nilor şi picioarelor soţului meu se află, cu adevărat, în 
jurul cadavrelor și în sângele acestor sărmane victime. 
El a mers prin sângele morților. E cumplit. Eviţi să 
mergi prin noroi dacă ești o persoană îngrijită. Soțul 
meu a mers cu picioarele goale prin sânge. Sânge de 
om. A călcat în picioare cadavrele. Aşa cum calci în 
picioare buştenii. Aceasta este întru totul adevărat. 

— Recunoașteţi, doamnă baroană? 

— Cum să nu recunosc evidenţa? 

— Ştiţi, aşadar, toate acestea? 

— Bineînţeles că știu! De Sfântul Dimitrie, la ore- 
le cinci dimineața, am auzit zgomot. Bolnavii grav 
au nervii întinşi precum antenele de pe acoperișuri. 
Percep totul. Cu precizie. Bolnavii înţeleg, atât de bi- 
ne, că vă pot spune de unde vine fiecare zgomot și ci- 
ne l-a provocat. Am auzit, aşadar, zgomote. Mai întâi 
s-a auzit cheia, de două ori, în broasca porții de fier a 
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castelului. Auzisem mai înainte cheia învârtindu-se în 
broasca grilajului şi în lacăt. Mi-am dat seama că in- 
tendenta Marita Petrovici intra în castel. Eram mirată 
că venea la ora cinci, cu o oră mai devreme ca de obi- 
cei. Mă întrebam de ce venea atât de devreme. Căci 
nu putea fi decât ea. Marița are toate cheile castelului. 
Doar ea. Nimeni altcineva. Cu ea au intrat în parc oa- 
meni necunoscuţi. De când sunt imobilizată la pat re- 
cunosc fiecare servitor și fiecare vizitator obişnuit al 
castelului fără să-l văd, doar după paşii săi. Paşii oa- 
menilor care au intrat în castel în acea dimineaţă nu-i 
recunoşteam. Erau paşi străini, însă paşi românești. 
Pașii ungurilor, nemților, sârbilor și cei ai altor ve- 
cini sunt diferiţi. Românii care veneau la castel aveau 
pasul grav, ca pasul oamenilor care poartă pe umeri 
sicriul la ceremoniile funerare. Mai târziu, mi s-a 
povestit cum a fost. Nu mă înșelasem. Țăranii care 
intrau la castel nu duceau un mort, dar așa părea. ÎI 
aflaseră pe soţul meu beat mort şi rănit, zăcând în- 
tr-un șanț pe marginea drumului. L-au adus la castel 
pe o brancardă. Cunoaşteţi povestea. Am auzit oame- 
nii așezând trupul soţului meu în patul lui. Intendenta 
Marița dădea ordine ferme, însă şoptit. Credea că dor- 
meam. Nu voia să mă trezească. După câteva minute 
de la plecarea oamenilor, a început vacarmul. Soţul 
meu s-a deşteptat. Brutal. A apăsat pe sonerie. Bătea 
în zid cu pumnii. Voia să se dea jos din pat, dar nu pu- 
tea. Chema servitorii. Urla. Au venit Marița şi soțul 
ei. Soţul meu le-a cerut să fie adus în camera mea. 
Tipa: „Duceţi-mă la baroană! Vreau să-i cer iertare. 
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Înţelegeţi? Vreau să-i cad în genunchi şi să-i cer ierta- 
re. Nu pot să dorm înainte de a-i cere iertare.” Marița 
şi soțul ei, Ismail, nu au fost în stare să-l liniştească. 
Era precum un posedat. Urla din ce în ce mai tare, ce- 
rând să fie adus în camera mea, ca să se mărturisească 
şi să-mi ceară iertare că a băut. 

— Astfel de scene au maiavut loc şi înainte?, întrea- 
bă detectivul. 

— Da, răspunde baroana. 

— S-au repetat adesea? 

— De şapte-opt ori, răspunde baroana. Se petreceau 
întotdeauna la fel. 

— Daţi-mi mai multe detalii despre crizele sale. 

— Refuz!, răspunde baroana. Ar fi jenant să vor- 
besc. În orice caz, n-am fost niciodată martor ocular. 
Baroana Cornelia Flondor mi-a vorbit despre ele. De 
când ne-am căsătorit, Anatol n-a avut nici o criză. Ni- 
ciodată. Mătușa mea mi-a povestit că după ce bea al- 
cool, chiar într-o cantitate foarte mică, nu mai ştia ce 
face. Se purta precum somnambulii. Putea să urce pe 
acoperişul castelului fără să știe. Pentru detalii mai 
ample, consultați rapoartele poliţiei. 

— A avut de-a face cu poliţia? 

— Pe când era adolescent și student. Poliţia îl adu- 
cea la Cornelia Flondor. 

Baroana are lacrimi în ochi. Pentru prima oară. 
Spune: 

— Anatol habar nu avea ce face în timpul crize- 
lor. Un singur reflex mai funcționa: ştia că făcuse ce- 
va foarte grav și cerea să fie dus la protectoarea sa, 
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Cornelia Flondor, pentru a-i cere iertare. În ciuda 
inconştienţei sale, nu uita niciodată să se simtă vino- 
vat după aceea și să-și ceară iertare. În acea noapte 
nu protectoarei sale Cornelia Flondor, care l-a scos 
din mocirlă la Calafat pentru a face din el un nou Edi- 
son, voia să-i ceară iertare, ci mie. Ştia că sunt înge- 
rul lui păzitor, soția şi protectoarea sa, sora lui siame- 
Ză, infirmiera sa. Am izbucnit în hohote de plâns au- 
zind urletele lui Anatol, care cerea să fie adus înaintea 
mea ca să-mi cadă în genunchi și să-mi ceară ierta- 
re. Eu și el suntem un singur trup. Făcându-i-se lui 
rău, mi se face și mie. Suntem fraţi siamezi. În sen- 
sul propriu al cuvântului. El ştie asta. Şi eu. În ziua în 
care eu sau el vom muri, celălalt nu va supravieţui. 
Adevăraţii frați siamezi nu supraviețuiesc unul altu- 
ia. În cazul amanţilor nefericiţi, precum Romeo și Ju- 
lieta, trebuie să se sinucidă unul dintre ei pentru a se 
regăsi după moarte. Anatol și cu mine nu avem nevo- 
ie să ne sinucidem pentru a ne reîntâlni după moarte. 
Supravieţuitorul va muri firesc, la câteva clipe după 
aceea, pentru a urma în împărăţia morţilor pe cel iu- 
bit, pe cealaltă jumătate a lui. 

— Sunt bulversat de cele spuse, doamnă baroană. 
Dar, oricât de emotionant ar fi ce povestiți, ancheta 
nu avansează. Ne explicati de ce amprentele şi urmele 
pașilor soţului dumneavoastră se află în sângele fru- 
moasei unguroaice și al jocheului? 

— Nu e nevoie de vreo explicație, spune baroana. 
Axiomele nu se demonstrează. Lucrurile sunt atât de 
evidente, că nu e deloc nevoie să vi le explic. Inten- 
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denta Marita și soţul ei Ismail, constatând că era cu 
neputinţă să-l calmeze pe soțul meu și să îl facă să 
adoarmă, au acceptat să-l aducă în camera mea. L-au 
târât din patul său spre camera mea. Anchetatorii au 
constatat că lumina nu mai funcţiona. Gloanţele mi- 
tralierei au spart becurile lustrei din hol. Marița şi Is- 
mail l-au târât pe soţul meu prin întuneric. În mijlocul 
holului, ei s-au împiedicat. S-au ciocnit de cadavrul 
Jocheului şi de cel al unguroaicei. Au alunecat în sân- 
ge. L-au lăsat pe soțul meu, care a căzut, nemișcat, 
peste cadavre. A rămas culcat peste morţi. Abando- 
nat. Marita şi Ismail au alergat să dea alarma. Să sune 
la jandarmerie. În timp ce ei, înnebuniţi, strigau după 
ajutor, soţul meu a rămas în balta de sânge cu cada- 
vrele. Este deci normal să-și fi lăsat amprentele la lo- 
cul crimei. Fotografiile dumneavoastră nu mint. 

— Ce-a urmat apoi? 

— Nimic ieşit din comun, răspunde baroana. Soţul 
meu a adormit alături de cei morţi. Peste cei morţi. Ca 
şi când ar fi fost mort şi el. Sunt sigură de asta. Când 
Marița și Ismail au revenit în hol şi l-au ridicat pentru 
a-l duce în patul lui, soţul meu n-a scos un cuvânt. 

— Nu aţi reacţionat? 

— Nu, răspunde baroana. Tocmai ucisesem cu câ- 
teva ceasuri mai înainte, din greșeală, pe jocheu şi pe 
unguroaică. După crimă, am devenit lucidă. Mi-am 
dat seama de eroare. Comisesem o dublă crimă. Din 
dispreț. Omul căruia îi auzeam zbaterile amoroase 
cu unguroaica nu era soțul meu, ci jocheul. Îl ucise- 
sem în zadar. Mă chircisem sub cuvertură încercând 
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să adorm. Făceam pe moarta. Ca toți vinovatii. Nu 
mişcam. Marita vorbea cu glas șoptit. Când au sosit 
jandarmii, ca le-a recomandat să nu ridice glasul, să 
nu facă zgomot, pentru a nu mă trezi. Întreaga noapte 
a crimei și întreaga dimineaţă de Sfântul Dimitrie am 
rămas trează, lucidă. Atentă, dar fără să mişc. 

— Asta e tot?, întreabă detectivul. 

— Nu e îndeajuns, domnule Otacosta? Nu e destul? 
Nu v-aţi săturat de oroare, de macabru și de sânge? 
Ce vă mai trebuie? 

— Sunteţi însetată de sânge ca regele Persiei. Ştiţi 
ce a făcut Tomiris, regina Amazoanelor, regelui Ci- 
rus? I-a tăiat capul și l-a vârât într-un burduf plin 
cu sânge omenesc spunându-i: „Satură-te de sânge, 
Cirus!”! 


! Herodot, I, 214. 
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Detectivul Otacosta este din nou la castel. În ca- 
mera baroanei Diana Flondor. 

— Am verificat istoria pe care mi-ați spus-o ieri. 
Amprentele şi urmele pașilor soțului dumneavoastră 
la locul crimei se explică. Versiunea dumneavoastră 
este plauzibilă. De altfel, intendenta și soţul ei confir- 
mă cele spuse de dumneavoastră. Au făcut-o în scris 
ŞI sub jurământ. 

— Chestiunea este, aşadar, rezolvată? 

— Nu, răspunde detectivul. Căci nu dumneavoastră 
l-aţi ucis pe jocheu şi pe unguroaică, ci soţul dumnea- 
voastră. 

— Soţul meu a făcut asta? Vă cramponaţi în aceas- 
tă ipoteză absurdă? Există mai mult de zece persoane 
care l-au văzut pe soțul meu beat mort, la orele cinci 
dimineața, în şanţ. Nu era în stare să facă ceva, cu atât 
mai puţin o crimă. 

— De acord, spune detectivul, totuși, soțul dumnea- 
voastră a ucis. 

— De ce m-aș acuza de o crimă de care nu sunt 
vinovată? 
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— V-aţi răspuns dumneavoastră însevă, doamnă ba- 
roană. leri ați afirmat că dumneavoastră şi soţul dum- 
neavoastră sunteţi un singur și unic trup. Ca frații si- 
amezi. Dacă unul dintre ei este rănit, celălalt suferă 
de parcă ar fi şi el rănit. Aţi spus că, dacă unul dintre 
dumneavoastră ar muri, celălalt ar muri după câteva 
clipe, îndată. Inevitabil. Nu puteți să trăiţi unul fără 
altul. 

— Exact, răspunde baroana. Dar eu am ucis, nu Anatol. 

— Am anchetat lecturile dumneavoastră, doamnă 
baroană, spune detectivul. Se spune: „Arată-mi ce 
citeşti şi-ţi voi spune cine ești.” M-am uitat în biblio- 
teca dumneavoastră. Jumătate dintre cărți sunt despre 
cai. Sunt cărți pe care le citeați înainte de accident. 
După accidentul de pe hipodromul din Viena, citiți 
cărți religioase. Exclusiv. Cum ați spus foarte limpe- 
de brigadierului Tudor Noroc, aţi schimbat caii din 
grajd. Nu mai urcați pe cai pământeni, ci pe cai de 
foc. Precum cei care trag la cer carul profetului Ilie, 
aşa cum vedem în icoanele ortodoxe. Călăriți acum 
pe caii spiritului. lar povestirile sfinte sunt lecturile 
dumneavoastră preferate. 

— Ce legătură are asta cu ancheta dumneavoastră? 

— Pentru a creiona personalitatea dumneavoastră, 
doamnă baroană. Am aflat, de exemplu, o carte numi- 
tă Apoftegmele părinților pustiei. Ați subliniat aici cu 
creion roșu următoarea frază: „Dacă aș putea să întâl- 
nesc un lepros şi să-i dau trupul meu şi să-l iau pe al 
său, aş fi nespus de fericit. Aceasta este, într-adevăr, 
iubirea desăvârşită.” 
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— Nu văd nici o legătură între această apoftegmă și 
ancheta asupra crimei. 

— Această frază a părintelui Agathon este cheia du- 
blului asasinat, doamnă baroană. 

— Cum aşa? Dinţii dumneavoastră cariaţi vă spun 
asta? Povestiţi-mi totul. Ard de curiozitate. 

— Reconstitui faptele sângeroase care s-au petrecut 
aici cu ipoteze sigure, bazate pe constatări fără vre- 
un dubiu. Reale. În poliţie se lucrează precum dom- 
nul Cuvier, care a reconstituit în laboratorul său de 
zoologie scheletul unui mamut, având doar un mic os 
de câţiva centimetri. Un os de mamut pe care l-a găsit 
în pământ, în deşert. După părerea mea, crima a fost 
comisă astfel: soțul dumneavoastră, marele savant și 
inventator Anatol Ostan, a intrat în camera infirmierei 
dumneavoastră, frumoasa unguroaică Ilona Király. 
Nu ştiu dacă a mai făcut asta înainte ori ba. E posibil 
să fi fost prima oară. A aflat-o pe tânără goală. Alături 
de ea, tot gol, stătea jocheul Găitan. Tinerii au fugit. 
Nu cunosc detalii. Mi-e imposibil să reconstitui scena 
și să reproduc cuvintele care au fost schimbate între 
tinerii surprinşi goi și soțul dumneavoastră. Singurul 
fapt precis e că amanțţii goi au fugit din cameră și au 
fost doborâţi în mijlocul holului. Au fost ucişi cu opt- 
sprezece gloanţe de mitralieră. Mitraliera care se afla 
în posesia dumneavoastră. Dar nu dumneavoastră, ci 
soțul dumneavoastră i-a ucis pe tineri. 

— Și cum a intrat mitraliera în posesia mea? 

— V-aţi dus, târându-vă, în hol şi aţi luat-o în came- 
ra dumneavoastră. Aţi aşezat-o în cutia cu bijuterii. 
Ne-aţi dat-o pretinzând că dumneavoastră ați ucis. 
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— Și pentru ce am făcut asta? 

— Lecturile dumneavoastră răspund la această în- 
trebare, spune detectivul. Mai degrabă fraza părinte- 
lui Agathon. Ea explică limpede comportamentul 
dumneavoastră. Reţin din povestirea dumneavoas- 
tră afirmaţia că împreună cu soțul dumneavoastră al- 
cătuiţi un singur trup. Aşa cum este spus: „Un trup 
suntem” și „trupul e nedespărțit”. 

„Suntem concorporali unii cu alții întru Hristos." 
Faptul că soțul dumneavoastră — al cărui geniu nu tre- 
buie demonstrat — e grav bolnav v-a atașat unul de ce- 
lălalt mai mult decât toți îndrăgostiți din lume. Când 
ati devenit, la rândul dumneavoastră, infirmă, v-aţi su- 
dat unul de altul mai mult decât fraţii siamezi. În ajun 
de Sfântul Dimitrie, la banchetul de la Porțile de Fier, 
câțiva cheflii i-au dat alcool soţului dumneavoastră. 
A izbucnit drama. Inevitabilul s-a produs. S-a ridicat 
de la masa banchetului, a luat motocicleta şi s-a în- 
tors la castel. Îi era cumplit de ruşine şi se simţea ne- 
spus de vinovat. Chiar dumneavoastră ați afirmat as- 
ta. Tot ceea ce rămânea treaz în el când bea alcool era 
simţământul de vinovăţie și de rușine. A părăsit ban- 
chetul fără să-și ia rămas bun de la cineva. Fugind. De 
rușine. Sosind la castel, a intrat în camera unguroal- 
cei. A intrat pentru că era amantul ei, ori poate pentru 
că a auzit zgomote, ori poate pentru faptul că a vă- 
zut lumină, ori fără vreun motiv. Era un om beat. Nu 
se ştie niciodată pentru ce un om beat face un anumit 


1] Corinteni 10, 17 şi PG. 74, col. 760. 
2 Sfântul Chiril al Alexandriei, PG. 72, col. 485 C.D. 
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lucru. Totul s-ar fi putut solda printr-un vacarm, bus- 
culadă ori prin alte lucruri de acest gen. Tânărul jo- 
cheu a venit la frumoasa amantă cu mitraliera-bijute- 
rie pe care tocmai o cumpărase. În aceasta a constat 
necazul. Ce s-a petrecut cu exactitate între soțul dum- 
neavoastră și cele două victime e greu de spus. E po- 
sibil ca jocheul să fi pus mâna primul pe mitralieră. 
Soţul dumneavoastră i-a smuls-o din mână. Poate în- 
tr-o luptă corp la corp. Aceste detalii nu au prea mare 
importanță, anchetatorii le cunosc ori ba, ele nu aju- 
tă la nimic. Cert e că soțul dumneavoastră a ucis doi 
tineri cu optsprezece focuri de mitralieră. Aţi auzit 
totul. Faptele s-au petrecut dincolo de uşa dumnea- 
voastră. Doar la câțiva metri. Nu puteaţi să rămâneți 
nemișcată. V-aţi răsucit din pat și v-aţi târât către hol. 
Poate l-aţi văzut pe soţul dumneavoastră fugind. Am 
spus poate. l-ați vorbit ori nu? Doar dumneavoastră 
știți. Nu vă cer să-mi spuneți. Asta nu schimbă cu ni- 
mic lucrurile. Aţi luat mitraliera. Aţi adus-o în camera 
dumneavoastră şi ați aşteptat anchetatorii. Ne-aţi au- 
zit. Ne-aţi dat mitraliera şi v-aţi acuzat de crimele pe 
care nu le-aţi comis. 

— Vă place să ţeseţi poveşti precum Jules Verne, 
spune baroana dispreţuitoare. Povestea dumneavoas- 
tră nu are nici un temei concret. 

— Ba da, doamnă. 

— Pe ce se întemeiază? 

— Pe apoftegma avvei Agathon. 

— Nu-mi dau seama cum, spune baroana. 

— Ba da, doamnă baroană, înţelegeţi foarte bine ce- 
ea ce vă spun. Aţi fost martoră, aproape oculară, la 
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acest dublu asasinat. L-aţi văzut pe soţul dumneavoas- 
tră săvârșind dublul asasinat, apoi fugind. Aţi ascuns 
arma crimei şi aţi reflectat. V-aţi spus că sunteţi pe trei 
sferturi paralizată. Că viaţa dumneavoastră nu mai 
folosește, practic, la nimic. Sunteţi asemenea leprosu- 
lui de care vorbeşte avva Agathon. Nu e o așa mare 
diferenţă între trupul unui lepros și cel al unui parali- 
tic. Soţul dumneavoastră are douăzeci şi nouă de ani. 
Are o reputaţie mondială. Are zeci de invenții breveta- 
te. Are viitorul înainte. Dacă trăiește, are toate șansele 
să-l întreacă pe Thomas Alva Edison. V-aţi hotărât, cu 
curajul Amazoanelor şi martirilor, să schimbaţi trupul 
dumneavoastră cu cel al soţului dumneavoastră. V-aţi 
acuzat de crima pe care a comis-o. Ca el să trăiască. 
Ca să-şi continue cariera de mare savant și inventator. 
Ştiaţi că, dăruindu-i persoana dumneavoastră, nu doar 
că-l salvaţi pe el, dar Îi plăceaţi și lui Dumnezeu. Nu 
riscați mare lucru. Ştiaţi că nici o instanţă nu v-ar fi 
condamnat ori poate v-ar fi dat o pedeapsă simbolică. 
Chiar condamnată, nu riscați mare lucru. Viaţa dum- 
neavoastră nu s-ar fi schimbat. Aţi fi fost mereu într-un 
pat, pe trei sferturi paralizată, ajutată de o infirmie- 
ră. V-aţi hotărât atunci să faceţi pretinsele mărturisiri 
complete. Acționaţi, astfel, ca o mare campioană spor- 
tivă, ca o eroină a unei mari tragedii și, mai cu sea- 
mă, ca o creştină — căci am găsit o altă frază subliniată 
cu creionul roșu de dumneavoastră: „Viaţa creștinului 
trebuie să fie plină de sânge. Nu vărsând însă sângele 
altora, ci fiind mereu gata de a-l vărsa pe al său.” 


' Sfântul loan Gură de Aur, PG. 63, col. 52. 
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— Ştiţi să vârâţi bine în oală cele ale teologiei şi ale 
poliției, spune baroana dispreţuitoare. Din neferici- 
re, cocteilul, mixtura dumneavoastră — Părinţii pusti- 
ei, Părinții Bisericii şi ipotezele polițiste — e de nebă- 
ut. Dacă nu aţi făcut-o deja, nu mai povestiți vărului 
dumneavoastră Aristide Fanariot ceea ce îmi spuneți 
mie. Se va prăpădi de râs. Vă veţi pierde prestigiul de 
mare detectiv. Raționamentul dumneavoastră e unul 
firav. 

— În ce este firav? 

— În toate, domnule Otacosta. Povestea dumnea- 
voastră e una de-a dreptul puerilă. Mi-aţi povestit 
cum soţul meu a părăsit discret, fără să fie văzut, ban- 
chetul. Și-a luat motocicleta şi a venit la castel. Apoi, 
în camera Ilonei, găsindu-i pe Ilona și pe jocheu, i-a 
omorât. N-am nimic împotriva narațiunii dumnea- 
voastră, dar aţi uitat să-mi spuneţi esenţialul: cum a 
intrat soțul meu în castel? Ca să intri în castelul Ama- 
zoanelor, trebuie să deschizi grilajul care este închis 
de două ori. Apoi, trebuie să deschizi lacătul. Mai de- 
parte e marea poartă de fier a castelului. Ea este me- 
reu închisă cu cheia. Singura persoană care are cheile 
tuturor acestor porţi, broaște și lacăte este intendenta 
castelului, Marița Petrovici. Fără ea, nimeni nu poa- 
te intra ori ieşi. Aţi interogat-o pe intendentă. L-aţi 
interogat pe soţul ei. I-aţi interogat pe toți servitorii. 
V-au declarat în scris şi sub jurământ că stăpânul lor, 
castelanul, soțul meu, inginerul Anatol Ostan, a pără- 
sit castelul spre orele şapte seara și s-a întors adus pe 
o brancardă de către săteni. Soţul meu, care era beat, 
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ieşind de la banchet, a căzut cu motocicleta într-un 
şanţ. A rămas aproape fără viaţă până spre zori, când 
țăranii l-au descoperit şi l-au adus acasă. Acestea sunt 
fapte precise. Constatate de poliție. Consemnate în 
rapoarte. Cum putea soțul meu să comită dublul asa- 
sinat în holul castelului fără să fi intrat aici? E o în- 
trebare esențială. Fără răspunsul la această întrebare, 
toate ipotezele dumneavoastră sunt un roman-foile- 
ton. Vorbărie goală. 

— Ştiu cum a intrat soţul dumneavoastră în castel, 
doamnă baroană. 

— Nu ştiţi, domnule detectiv, pentru că nu a in- 
trat. Nu poţi cunoaşte ceea ce nu există. Faceţi mereu 
afirmaţii gratuite. 


XVI 
TUNELUL TĂTARILOR 


— Ultimul mister al dublului asasinat de Sfântul 
Dimitrie a ieșit la iveală, doamnă baroană, spune de- 
tectivul Otacosta. Știu acum cu probe întemeiate cum 
a intrat soțul dumneavoastră în castel. 

— Aş putea să aflu şi eu cum se intră în castel fă- 
ră cheie?, întreabă baroana. Frumoasa unguroaică a 
aruncat peste zid frânghia balansoarului, aşa cum a 
făcut pentru jocheu? Dacă vreți să îmi spuneţi asta, 
puteți să vă lăsaţi păgubaș. Soţul meu era în stare de 
ebrietate, ceea ce nu-i permitea să escaladeze zidul 
precum jocheul. 

— Nu escaladând zidul a intrat soțul dumneavoas- 
tră în castel. 

— Atunci a fost paraşutat? 

— Nici paraşutat, nici escaladând zidul, spune de- 
tectivul. Soţul dumneavoastră a intrat în castel pe o 
cale subterană! 

— Vreti să-mi vorbiți de tunelul tătarilor?, întreabă 
baroana. 

— Există, da ori ba, acest tunel al tătarilor? 

— Bineînţeles că există! Chiar are o vârstă respecta- 
bilă. Tunelul care pleacă de la fântâna cu ghizduri de 
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granit până la cavoul Amazoanelor din cimitirul Ther- 
modonului există. Are o mie de ani. Datează din tim- 
pul invaziilor tătare. De-ndată ce oamenii veniți din- 
spre Răsărit se apropiau de Porţile de Fier, întreaga 
populaţie a zonei se refugia aici, pe platou, la castelul 
Amazoanelor. Invazule dinspre Răsărit durează de do- 
uă mii de ani. Ele continuă. Populaţia e cu ochii în pa- 
tru. De cum vede o coloană, se refugiază în păduri. Oa- 
menii ținutului Porţilor de Fier au căutat întotdeauna 
refugiu în castelul Amazoanelor. Asediile asupra cas- 
telului au fost nenumărate. Din fericire, au fost asedii 
foarte scurte. Hoardele barbare dinspre Răsărit nu fă- 
ceau decât să treacă pe aici. Scopul invaziilor erau ma- 
rile orașe ale Europei Occidentale. Bogătașii pământu- 
lui au trăit întotdeauna în Apus. Când asediul castelu- 
lui Amazoanelor se prelungea, foamea îi împingea pe 
asediați să iasă. Castelanii de altădată au săpat tunelul 
tătarilor. Pleacă din puţul cu ghizduri de granit şi dă 
în cimitirul satului din vale. Prin acest tunel pretindeți 
că soţul meu a intrat în noaptea de Sfântul Dimitrie în 
caste] ca să-i ucidă pe unguroaică și pe Jocheu? 

— Exact! 

— Tunelul tătarilor n-a mai fost folosit de generaţii. 
E în ruină. Abandonat. De ce-ar fi intrat soţul meu în 
castel prin tunelul tătarilor? 

— A sosit pe motocicletă până în satul din vale. S-a 
oprit la înălțimea cimitirului. Dumneavoastră aţi con- 
firmat că atunci când era beat își păstra mereu un re- 
flex treaz: acela al ruşinii şi al vinovăţiei. În noaptea 
crimei, reflexul rușinii era, ca de obicei, prezent. Nu 
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voia ca intendenta să-l vadă beat. A lăsat motocicleta 
în şanţ. A intrat în cimitir. A deschis uşa de fier a cavo- 
ului Amazoanelor. Cavou în care sunt înmormântați 
toţi înaintaşii dumneavoastră. În fundul cavoului e o 
altă ușă de fier, care dă în tunelul tătarilor. A deschis 
această a doua ușă. A mers prin tunel. A sosit la castel. 
Acolo e o altă ușă de fier, care dă în putul cu ghizduri 
de granit. Am parcurs eu însumi itinerarul. 

— Urziţi din nou romane de senzaţie, spune baroana. 

— Nu construiesc nimic, nu inventez nimic, vă re- 
latez faptele. De altfel, le cunoaşteţi bine. Ştiţi în cele 
mai mici detalii tot ceea ce s-a petrecut. Pentru că știți 
că soţul dumneavoastră e vinovat, vă acuzaţi fără să 
aveţi vreo vină. 

— De ce mă priviţi cu compasiune?, întreabă brusc 
baroana. 

Bustul îi tremură de furie. Adaugă: 

— Infurmitatea mea vă înduioşează? V-am spus alal- 
tăieri că am aceeaşi infirmitate ca Mont Blanc-ul. Și el 
este paralitic. La fel ca mine. Mi-aţi vorbit ieri cu un 
anumit dispreţ de preferința mea pentru Legenda aurea, 
pentru viețile sfinților şi pentru cărțile Părinților Bise- 
ricil. E1, bine! Am această pasiune, într-adevăr. Sufăr 
de aceeași infirmitate ca orhideele. Orhideele sunt cele 
mai frumoase flori din lume. Dar nu prin frumuseţe mă 
asemăn lor. Prin infirmitatea lor, pe care, în fapt, nu o 
au. Orhideele nu-și au rădăcinile înfipte în pământ. Ră- 
dăcina este piciorul plantelor. Orhideele își înfig rădă- 
cinile în cer. Nu au nevoie de pământ pentru a trăi. Îşi 
trag seva, subzistența lor, din nori, din azur și din soare. 
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Eu sunt ca ele. Precum orhideele. Sunteţi grec, domnu- 
le Otacosta. Platon, unul dintre celebrii dumneavoas- 
tră compatrioți, care a trăit înainte de Hristos, a spus 
același lucru: „Omul este o plantă divină ale cărei rădă- 
cini se află în cer.!” Eu sunt chiar astfel. Picioarele me- 
le nu păşesc pe pământ, dar spiritul meu galopează pe 
cai de foc, la cer. Nu sunt imobilă. Nu mă priviţi cu mi- 
lă. Sunt chiar demnă de admiraţie. Accidentul care m-a 
țintuit la pat reprezintă pentru mine o avansare. 

— Îmi este milă de dumneavoastră, baroană, pentru 
că duceţi o luptă pierdută dinainte. 

— Sunteţi sigur? 

— Lupta dumneavoastră este pierdută, baroană, 
spune detectivul-şef. Ieri am deschis ușile cavoului 
Amazoanelor. Tehnicienii poliției au fotografiat am- 
prenta paşilor soţului dumneavoastră în tunelul tăta- 
rilor. Au mulat forma încălțămintei sale. E o certitu- 
dine că soţul dumneavoastră a intrat în castel prin tu- 
nel. După ce a săvârşit crimele s-a întors. A vrut să-și 
ia motocicleta din șanț, dar era mult prea obosit. A 
căzut. Nu s-a deșteptat decât atunci când țăranii l-au 
descoperit la orele cinci dimineaţa. 

— V-am spus că urziţi romane fanteziste. 

— Urmele paşilor soţului dumneavoastră în tunel 
nu mint. Există. 

— Bineînţeles că există, răspunde baroana, nu le neg. 

— Recunoașteţi, așadar, că soțul dumneavoastră i-a 
ucis pe unguroaică și pe jocheu? 

— Deloc, spune baroana. 


! Platon, Timaios, 90, B. 
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— Ce căuta atunci soțul dumneavoastră în tunel în 
noaptea de Sfântul Dimitrie? 

— Pe fotografiile dumneavoastră se vede că soțul 
meu a parcurs tunelul de Sfântul Dimitrie? Nu ştiam 
că există aparate care indică ziua și ora când fotogra- 
fiază. Aveţi așa ceva la poliție? 

— Nu, nu există. 

— Atunci de unde ştiţi că urmele pașilor soțului meu 
în tunel datează din noaptea de Sfântul Dimitrie? 

— Sunt foarte proaspete. 

— Soţul meu n-a parcurs tunelul tătarilor de Sfântul 
Dimitrie, spune baroana. 

— Dar el a mers prin tunel, nu-i așa? 

— Bineînţeles! 

— Ca să se plimbe? 

— Tunelul tătarilor, domnule detectiv, nu e loc de 
promenadă. N-a fost săpat pentru agrement. 

— Atunci de ce soțul dumneavoastră l-a parcurs de 
două ori de la un capăt la altul? 

— Era obligat, spune baroana. Sunt trei săptămâni 
de când s-a anunțat oficial nominalizarea soțului meu 
ca'preşedinte al Comisiei internaționale a apelor de la 
Viena. A făcut pregătirile de plecare. Proiectele noas- 
tre prevedeau că îl voi întâlni la Viena în câteva luni. 
Trebuia, așadar, să rămân singură la castel vreme de 
mai multe luni. Baroana Cornelia Flondor ne-a lăsat 
moștenire bijuteriile sale. Valoarea lor este inestimabi- 
lă. Îmi place să le port. Zilnic — după cum aţi băgat de 
seamă. Astăzi am la gât un râu de diamante care valo- 
rează mai mult decât o avere. Toată lumea știe că am 
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aceste bijuterii pe noptieră. În camera mea de bolnavă. 
Ar fi fost stupid să le închid într-un seif de la bancă. 
Le folosesc. Îmi împodobesc zilnic bustul cu bijuterii. 
E singura parte vie a corpului meu. Merită asta. Soţul 
meu se temea ca în timpul absenței sale să nu intre hoţii 
în castel şi să-mi fure bijuteriile. Le-a asigurat. Singu- 
rii asiguratori serioşi sunt englezii. Sucursala societății 
engleze de la Bucureşti a trimis un agent asigurator la 
castel. A inventariat și fotografiat fiecare bijuterie. Apoi 
a verificat broaştele tuturor uşilor. În funcţie de acestea 
a fixat prima de asigurare. A aflat de existenţa tunelului 
tătarilor. A dublat prima. Pretindea că hoţii ar fi putut să 
intre în castel prin tunelul săpat de strămoşii mei. Era 
un risc suplimentar. Asiguratorul a coborât în putul cu 
ghizduri de granit. Voia să verifice dacă tunelul tătari- 
lor era o cale la îndemână de acces în castel. 
Asiguratorul se numește Aaron Kafka. Ca omoni- 
mul său, scriitorul Franz Kafka, care era și el asigura- 
tor. Un băiat foarte politicos, dar temător. Când soțul 
meu a deschis ușa de fier care duce în tunel, sărmanul 
Kafka a început să tremure. L-a rugat pe soțul meu să 
traverseze tunelul de unul singur. A pretextat că sufe- 
rea cu inima și-l era teamă de lilieci, de șobolani şi de 
păianjeni. Că dacă îi întâlnea, risca să moară. Asigu- 
ratorul Kafka a coborât cu maşina în sat și l-a așteptat 
pe soţul meu de cealaltă parte a tunelului, în cimitir. 
Cu ocazia acestui contract de asigurare pentru biju- 
teriile mele, soţul meu a parcurs de două ori tunelul 
tătarilor. Ceea ce aţi fotografiat în tunel sunt urme- 
le pașilor soțului meu cu ocazia vizitei asiguratorului 
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Aaron Kafka. Puteţi să dați de acest tânăr, căruia îi e 
frică de păianjeni şi de șobolani, şi vă va confirma ce- 
le spuse de mine. 

Detectivul-şef Homer Otacosta turbează de furie. 

— Sunteţi mereu de neînvins, doamnă baroană. 
Aveţi răspuns la toate. De cum aduc o probă, aduceti, 
într-o chpită, o contraprobă. Dar până la urmă vă voi 
demonstra că nu dumneavoastră, ci soțul dumnea- 
voastră a ucis. 

— N-o să puteţi aduce niciodată probe. Eu am co- 
mis dublul asasinat. Soțul meu e nevinovat. N-o să-l 
puteți acuza. Ştiu să câştig la curse. Sunt campioană 
olimpică. Voi sosi mereu înaintea dumneavoastră. Voi 
face să treneze ancheta dumneavoastră şi voi face im- 
posibilă orice inculpare a soţului meu. 

— Până când vă veţi împotrivi poliţiei? 

— Până la Judecata de Apoi, domnule Otacosta. Voi 
face să întârzie ancheta dumneavoastră până la Marea 
Judecată. Și, în acea zi, în ziua Parusiei, nu va mai fi 
nici ucidere, nici ucigaş, nici poliție, nici detectivi. Sin- 
gurul judecător va fi Hristos. El n-are nevoie nici de 
jandarmi, nici de procuror, nici de detectiv, pentru a-i 
judeca pe oameni. El S-a făcut om, S-a întrupat, pentru 
a înţelege tot ceea ce este omenesc. Voi trena, așadar, 
ancheta până în acea zi. În acea zi ancheta dumneavoas- 
tră se va stinge de la sine. Precum luna. Precum soare- 
le. Căci luna și soarele se vor stinge şi ele în ziua Pa- 
rusiei. Nu va mai fi nevoie de lumina lor, căci slava lui 
Dumnezeu va străluci peste tot. Vă aflaţi în competiție 
cu mine. Voi trece prima linia de sosire. Aşa cum am fă- 
cut pe toate hipodromurile pe care am alergat. 
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DOCTORUL FAUST LA DUNĂRE 


E 7 noiembrie. Orele opt dimineaţa. În Palatul 
Justiţiei se simte miros de cafea. Toamna e intrată pe 
deplin în drepturi. În fiecare noapte ţinutul Porţilor 
de Fier e pudrat în alb. A doua zi, de sărbătoarea 
Sfinților Mihail și Gavriil, va cădea peste ţară pri- 
ma zăpadă. Un strat nespus de subțire. Căci adevă- 
rata zăpadă cade întotdeauna de Sfântul Nicolae, pe 
6 decembrie. 

Procurorul Aristid Fanariot îl întreabă pe vărul său 
Otacosta: 

— S-o arestăm pe amazoană? 

— Nu, răspunde detectivul. Nu amazoana a ucis. 

— Îl cunoşti pe asasin? 

— E inginerul Anatol Ostan. Ti-am spus încă de la 
început. 

— De ce nu-l arestezi? 

— O să vezi, răspunde Otacosta. Am chemat pe ci- 
neva de la Bucureşti. Un mare specialist. 

— Tu ești cel mai mare specialist în chestiuni de cri- 
minalistică. 


135 


CONSTANTIN VIRGIL GHEORGHIU 


— Specialistul pe care îl vei vedea ştie să facă să 
vorbească subconştientul omului. Poliția nu explorea- 
ză decât conştientul. 

În biroul procurorului Fanariot intră un om mă- 
runt, gras și blond. E un german. 

— Vi-l prezint pe doctorul Otto Faust, spune Ota- 
costa. 

Îi oferă un fotoliu doctorului. 

— Sunt nespus de emoționat să mă aflu aici, la 
Porțile de Fier, spune doctorul Otto Faust. 

— Ați mai fost aici?, întreabă procurorul. 

— Niciodată, răspunde doctorul Faust, dar aici, la 
Porțile de Fier, strămoșii mei au pus pentru prima oa- 
ră piciorul pe pământul românesc... Sunt cu adevărat 
nespus de mișcat. Nespus. Arborele meu genealogic 
se confundă, într-un anume fel, cu Dunărea. 

Doctorul Otto Faust e vorbăreţ. Conduce la Bu- 
curești cea mai vestită clinică de psihiatrie. Tocmai ce 
a sosit la Porţile de Fier de o oră. A fost convocat de 
detectivul-şef Homer Otacosta. 

— Familia mea e din Sigmaringen, spune doctorul 
Faust, din Pădurea Neagră. Îmi trag originile exact 
din acelaşi loc în care Dunărea îşi are izvorul. E nos- 
tim să ai același izvor cu acest fluviu nebun. Căci Du- 
nărea e un fluviu nebun. E singurul fluviu din Euro- 
pa care curge către Răsărit. Familia mea a căutat şi ea 
avere în Răsărit. Strămoșii mei au fost medicii casei 
princiare de Hohenzollern. E cea mai veche familie 
imperială a Europei. A dat împărați vestiți. Într-o anu- 
me epocă, prinții de Hohenzollern se aflau, dacă se 
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poate spune așa, în șomaj. Un Hohenzollern nu poate 
ocupa decât o funcție de împărat ori de rege. Veacul 
al XIX-lea a fost unul nefast pentru capetele încoro- 
nate. Erau decapitate, vânate, exilate. În timpul aces- 
tui veac şi-a dat sufletul faimosul Imperiu Otoman. 
Teritoriile dunărene, care făceau parte din Imperiul 
Otoman, au rămas fără stăpân. Anglia, Franța şi Aus- 
tria au hotărât să creeze aici mici state naționale. Ast- 
fel, au fost create România, lugoslavia, Cehoslovacia 
și altele. Puterile europene vor decide să transforme 
noul stat român într-un regat. În ţară erau sute de fa- 
milii regale. Toţi descendenții împăraților Bizanțului 
se refugiaseră în România după căderea Constantino- 
polului. Au domnit în Moldova și Valahia ca prinți în 
solda turcilor. Acum toți acești zeci de prinți voiau să 
pună pe capetele lor coroana regală, căci aveau sân- 
ge albastru. Printre cele mai influente erau familiile 
Ghica, Sturza, Mavrocordat, Moruzi, Brâncoveanu, 
Bibescu, Paleologu, Comnen, Catacuzino, Știrbei, 
Duca, Lascaris şi Focas. Nici una dintre aceste fami- 
lii nu voia să renunțe la coroana României. Pentru a 
mulțumi pe toată lumea, s-a decis să se ofere coroana 
de rege al României unui prinţ străin. Majoritatea ca- 
selor regale europene au refuzat să trimită unul din- 
tre ai lor ca rege al României. Tronul nu era destul 
de important. Familia Hohenzollern, care avea mari 
dificultăți materiale, a acceptat oferta. Prinţul Carol 
de Hohenzollern a acceptat să devină rege al noului 
regat al României. Viitorul rege a părăsit frumosul 
castel de Sigmaringen ascuns în spatele pădurilor în- 
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tunecate de brad. A plecat către regatul său cu o suită 
de zece trăsuri. Era însoțit de soția sa, viitoarea regină 
a României, Carmen Sylva. O frumoasă nemţoaică cu 
pielea albă, părul blond și foarte romantică. Pe par- 
cursul întregii călătorii a compus poezii. Drumurile 
erau foarte proaste. Prinții de Hohenzollern au urmat 
calea Dunării. Printre însoțitorii viitorului rege şi ai 
reginei-poete se afla bunicul meu, doctorul Faust. Era 
medicul familiei Hohenzollern. Sosind la Porţile de 
Fier, cortegiul princiar s-a oprit. Prințul și suita sa au 
coborât din trăsură. Puneau pentru prima oară picio- 
rul pe pământ românesc. S-au mirat să afle Dunărea 
aici. Era același fluviu care îşi trăgea izvorul din Pă- 
durea Neagră. Din vecinătatea familiei Sigmaringen. 
Dar Dunărea, în România, are o altă față. Nu mai e 
frumoasa Dunăre albastră. În aval de Porţile de Fier, 
Dunărea este fluviul leneş, obosit, cu apele gălbui. Pe 
măsură ce înaintează, își dă seama de greşeala imensă 
pe care a săvârşit-o îndreptându-se spre Răsărit. Îna- 
inte de a cădea în închisoarea Mării Negre, Dunărea 
vrea să se întoarcă în Occident. Dar nici un fluviu nu 
poate să facă drumul înapoi. Dunărea refuză să intre 
în închisoarea întunecată. Ea se desparte în mii de ca- 
nale, de mlaștini şi de firicele de apă. E Delta Dunării. 
Delta înseamnă refuzul fluviului de a intra în mare, 
încăpăţânarea de a se întoarce la izvoare. 

Prinţul Carol de Hohenzollern și soția sa poetă au 
vrut să facă la fel ca Dunărea. De îndată ce au intrat 
în România, li s-a făcut teamă. S-au decis să facă cale 
întoarsă. În suita lor se aflau emisari români. Emisari 
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aspri. Ei au luat familia de Hohenzollern la Sigmarin- 
gen și n-au vrut să o lase să se întoarcă. De la Porţile 
de Fier până la București, prinţul Carol de Hohenzol- 
lern, soția sa, medicul şi însoțitorii germani au fost 
aduși cu forţa. Viitoarea regină Carmen Sylva plân- 
gea. A cerut să-l vadă pe unul dintre amicii săi. Dar a 
fost imposibil să i se satisfacă o astfel de dorinţă. Pe 
drum nu au întâlnit nici un român. Orașele pe care le 
traversa cortegiul princiar erau pustii. Nici un bărbat, 
nici o femeie, nici un copil. Prinţesa poetă credea că 
populaţia fusese decimată de ciumă ori de vreun alt 
flagel. Nu se putea explica altfel cum toate satele și 
casele erau abandonate. 

„Nu e nici o epidemie, Alteța Voastră”, i-au expli- 
cat emisarii români, care voiau să-l aşeze pe tron ma- 
nu militari. 

„Unde sunt românii?”, a întrebat prinţesa. 

„Românilor li s-a făcut teamă văzând cortegiul 
nostru apropiindu-se de satele lor. De două mii de ani, 
de îndată ce un cortegiu se apropie, populația fuge în 
păduri şi în munţi. Poporul nu ştia că cortegiul nostru 
le aducea un rege. Primul rege. Credeau că noi eram 
invadatori. Trebuie să le iertăm aceasta, Alteță.” 

Familia bunicului meu, doctorul Faust, care intra 
în România cu prinții de Hohenzollern a rămas aici. 
Pământul era bogat. Erau de toate, din belşug. Aici se 
aflau mine de aur și argint. Petrolul țâşnea din pământ 
precum apa de izvor. 

— Doctore Faust, v-am chemat aici pentru o consul- 
tatie importantă, spune procurorul Aristid Fanariot. 
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— Vă stau la dispoziţie. Spuneţi-mi despre ce este 
vorba. Dacă stă în puterile mele, vă voi ajuta. Se pare 
că e vorba de un nebun. Clinica mea îngrijeşte în spa- 
tele gratiilor mai mult de trei sute de nebuni. Din cele 
mai bune familii. Căci clinica mea este scumpă. Nu 
acceptă decât nebuni foarte bogaţi. 

— Doctore, l-aţi îngrijit în mai multe rânduri pe in- 
ginerul Ostan? 

— Niciodată, răspunde doctorul. Inginerul Ostan 
n-a fost clientul meu. Protectoarea lui, amazoana Cor- 
nelia Flondor, mi-a fost clientă. 

— Baroana Cornelia Flondor, marea amazoană, era 
nebună și se trata?, întreabă detectivul Otacosta. 

— Nu era nebună, răspunde doctorul. În fine, nu era 
nebună de legat. Era extravagantă. Originală. Astfel 
se numesc nebunii din marile familii. Veritabilii ne- 
buni nu vin niciodată la medic pentru a se trata. Pri- 
mul semn de nebunie este să spui că ceilalți sunt ne- 
buni. Din acest punct de vedere baroana amazoană 
Cornelia Flondor era nebună. Căci nu venea să se tra- 
teze pe sine. Ea mi-a adus un tânăr, spunându-mi că 
suferea de tulburări. Era inginerul Anatol Ostan. Pen- 
tru aceeaşi persoană m-aţi chemat aici, nu? 

— Câţi ani avea Anatol Ostan când l-ați tratat? 

— Nu l-am tratat, răspunde doctorul. Tânărul era pe 
deplin normal. 

. — Atunci de ce a fost adus la clinica dumneavoas- 
tră psihiatrică? 

— Făcuse câteva prostii, spune doctorul. Dar un tâ- 
năr care nu face prostii nu e tânăr. 
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— Inginerul Anatol Ostan este aşadar, din punct de 
vedere clinic, o persoană teafără trupeşte şi sufletește? 
Acesta este diagnosticul dumneavoastră, nu? L-aţi 
consultat în mai multe rânduri? 

— Ultima oară când l-am văzut era înainte de căsă- 
torie. Baroana Cornelia Flondor, dacă ar fi fost lăsată 
să o facă, mi l-ar fi adus pe inginerul Ostan la clinică 
în cămașă de forță. Doar pentru că tânărul se hotărâ- 
se să se căsătorească. Pentru baroană era o nebunie. 
Îmi spunea că protejatul ei era condamnat la celibat 
pe vecie. Că dacă s-ar fi căsătorit ar fi făcut nefericită 
femeia pe care o lua de soție, iar ştiinţa mondială ar 
fi fost văduvită de un savant. În ce încurcături a mai 
intrat acum tânărul? Ce a făcut, domnule procuror, ca 
dumneavoastră să îmi cereţi să mă ocup de el, adică 
să-l închid cu nebunii în clinica mea? 

— Inginerul Anatol Ostan a ucis doi oameni, spune 
detectivul Otacosta. 

— Pentru aceasta îl credeţi nebun? 

— E o crimă pe care un om normal nu o poate 
săvârşi, spune procurorul. Știm că a acţionat sub in- 
fluenţa alcoolului. Înainte de a-l aresta am vrut să vă 
consultăm. Să înregistrăm depoziția dumneavoastră. 
Sunteţi medicul lui. În afară de dumneavoastră, n-a 
consultat nici un alt medic. 

— Nici pe mine nu m-a consultat. Cornelia Flondor 
l-a adus la mine. Împotriva voinţei lui. Tânărul chiar 
se simţea foarte rău în cabinetul meu. Cunoștea diag- 
nosticul la fel de bine ca mine. Diagnosticul lui era 
valabil. Nu trebuie uitat că Anatol Ostan e un om de 
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ştiinţă. Știa să abordeze o problemă din punct de ve- 
dere științific. Mi-a spus — și am constatat făcându-i 
ulterior testele — că avea o inteligenţă ieșită din co- 
mun. E-adevărat. E genial. Reușşita lui ştiinţifică e o 
probă în acest sens. Înainte de a împlini treizeci de ani, 
a reuşit să depună câteva zeci de brevete de invenţie. 
Acum e preşedintele Comisiei internaționale a apelor. 
Un post pe care nici un român nu l-a ocupat vreodată. 
Inginerul Ostan ştia că e un geniu. Nu-şi făcea iluzii și 
nu era orgolios din această pricină. Geniul e o dezor- 
dine. La el, dezordinea avea origini genetice. Tatăl şi 
mama sa erau alcoolici. Ar fi putut să se nască idi- 
ot. Din întâmplare, s-a născut având geniu. E aceeași 
anomalie. Natura detestă excepţiile de orice fel. Natu- 
ra e ca o uzină care fabrică oameni după acelaşi mo- 
del. Standardizaţi. Îndată ce un om se naşte cu ceva 
în plus sau în minus, natura îl extermină. Oameni de 
talia lui Alexandru cel Mare, Shakespeare, Edison ori 
Einstein ar fi trebuit, în mod normal, să moară la o 
vârstă fragedă. Imediat după naștere. Cei care scapă 
de exterminarea naturală nu întâlnesc în copilăria și 
în tinereţea lor decât capcane şi piedici. Natura nu ac- 
ceptă ca ei să trăiască. Un geniu este un individ pe ca- 
re natura n-a reuşit să-l extermine. Anatol Ostan face 
parte din această categorie. Cum se atinge de o pică- 
tură de alcool nu mai este om. Un defect al naturii. 

— ÎI credeţi în stare să fi comis cele două crime sub 
influenţa alcoolului? 

— Suntem cu toţii capabil să comitem un dublu 
asasinat dacă ne aflăm într-o stare de inconştienţă şi 
de beție. 
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— Cornelia Flondor v-a vorbit de alergia la alcool 
a protejatului e1? 

— Bineînţeles. E o alergie mai răspândită decât ne 
putem închipui. De ce credeţi că profetul Mahomed a 
interzis musulmanilor să se atingă de alcool? Pentru 
că nomazii din deşert sunt alergici la alcool. De aici 
vin toate. Nu există nimic anormal în alergia la alcool 
a lui Anatol Ostan. E ultrasensibil şi trăieşte la limi- 
ta nivelului emoțional. Toţi marii oameni au o astfel 
de limită emoţională. Toate geniile. Din orice dome- 
niu. Sfântul Pavel nu era mai puţin tensionat şi ultra- 
sensibil decât inginerul Ostan. Un geniu are faculta- 
tea de a se concentra asupra esenţialului. Când este 
preocupat de esențial, nu se mai interesează de ni- 
mic altceva. Devine surd și orb. Aveţi exemplul ace- 
lui matematician atenian care era atât de preocupat de 
calculele sale, încât nu a băgat de seamă că oraşul a 
fost ocupat de armata inamică. Sfântul Pavel spune: 
„Uitând cele ce sunt în urma mea, şi tinzând către ce- 
le dinainte”!, ca o săgeată care iese din arc. Aceasta 
este epectaza. Tensiunea extremă în care trăieşte un 
om de geniu. 

— Puteţi să-l faceți să-și mărturisească crima, chiar 
dacă nu era conștient când a săvârșit-o şi chiar dacă 
nu-și amintește nimic? 

— Am să încerc. În principiu, e cu putinţă. Am avut 
cazuri asemănătoare. 

— Vi-l vom da pe mână pe inginerul Anatol Ostan, 
spune detectivul. Îl veţi face să mărturisească. 


! Filipeni 3, 14. 
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— O să-l arestaţi? 

— Da, bineînţeles. Dar după ce vă va fi făcut mărtu- 
rii complete. Nu înainte. 

— N-aveţi nici o probă împotriva lui?, întreabă doc- 
torul. 

— Nici una, răspunde Otacosta. Avem certitudinea, 
în schimb, că a săvârşit cele două crime sub influența 
alcoolului la castelul Amazoanelor, în noaptea de 
Sfântul Dimitrie. Soţia lui îl protejează. Se acuză pe 
ca însăși de crimele comise de soţ. Nici servitorii, nici 
populația platoului Amazoanelor și nici măcar jandar- 
mii nu ne ajută. Sunt cu toţii de partea baroanei. Vor 
s-o salveze pe castelana lor. 

— Îmi trebuie timp pentru a-l face să mărturisească 
ceea ce nu ştie, spune doctorul. Durează. Un lucru difi- 
cil. Trebuie să-l am pe om la dispoziţie, în clinica mea. 

— Vom aranja toate acestea. Vrem schema persona- 
lităţii lui Anatol Ostan. Dumneavoastră, psihiatri, fo- 
losiți această expresie: „schema unei personalități”. 

— Fondatorii psihanalizei folosesc această expresie. 
E abuzivă. O persoană nu doar că nu poate fi redusă la 
o schemă, ci e dincolo de orice definiţie. Precum ca- 
podoperele. Pot fi descrise. Cum ai descrie un tablou 
de Rubens sau o muzică de Mozart. Dar o capodo- 
peră nu se poate defini. Şi orice om este o capodope- 
ră. Adică a fost creat ca exemplar unic, de neînlocu- 
it şi inimitabil. Nu, schema nu este un cuvânt care se 
foloseşte atunci când e vorba de un om. Întrebaţi-mă 
direct: ce vreți să vă spun despre inginerul Ostan? 

— Care va fi reacţia lui dacă noi o arestăm pe soția sa? 
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— O reacţie normală. Animalele şi oamenii au ace- 
eași reacție. Dacă vă atingeti de o leoaică și de puii ei, 
leul se va năpusti asupra dumneavoastră. 

— Dacă o arestăm pe Diana Flondor şi o acuzăm de 
crimă, conform propriilor mărturii, credeți că ingine- 
rul Ostan o va apăra? 

— Cu siguranţă. 

— S-ar acuza de crimă pentru a-şi salva soția? 

— Desigur. 

— S-ar acuza știind că el e vinovat ori pentru a-şi 
salva soția? 

— Anatol Ostan face parte dintre acei oameni care 
nu-și aduc aminte nimic din ceea ce au făcut când au 
băut. Nimic. Faptele săvârșite nu i se gravează în me- 
morie. El nu poate, aşadar, să le aducă la suprafață. 
Nu poate să și le amintească. Precum somnambulu. 

— E în stare să o ia la fugă dacă află că vrem să-l 
arestăm? 

— N-are nici un motiv să fugă, răspunde doctorul. 
N-are nimic să-și reproşeze, chiar dacă, cu adevărat, 
el e acela care i-a omorât pe cei doi tineri. N-are nici 
un motiv de fugă. Nu-şi aminteşte nimic. 


XVIII 
BUMERANGUL 


E 8 noiembrie. O dimineaţă răcoroasă de toamnă. 
Procurorul Aristid Fanariot intră în marele salon al 
Palatului Justiţiei din Porţile de Fier. Aici locuieşte. E 
ora opt și jumătate. Detectivul Otacosta e în salon. 

— Te-ai trezit deja? 

— Sunt aici de o oră, răspunde detectivul. Când 
pleci la vânătoare te trezeşti mai înainte să răsară soa- 
rele. Azi e o zi mare. 

— O arestăm pe amazoană? 

— Nu, răspunde Otacosta. 

— S-o arestăm. Încheiem afacerea. A făcut mărturii 
complete. Avem arma crimei. Totul. O arestare logică. 

— Sunt polițist, dragul meu Aristid. E o vocaţie. 
Sunt vânător. Un adevărat vânător nu trage asupra 
ciorilor, găinilor şi pisicilor. Un vânător care se res- 
pectă nu se mulțumește decât cu vânatul mare. Baroa- 
na Diana nu este vinovată. 

— Justiţia va decide dacă e vinovată ori nu. Poliţia 
are mărturiile și probele. O arestăm. 

— Vreau vânatul cel mare, spune Otacosta. ÎI voi 
aresta pe adevăratul criminal. Pe dublul asasin. 

— Pe inginerul Anatol Ostan? 
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— Nu e decât un criminal. El e. Am trimis ieri seară 
o convocare telegrafică la Viena. L-am convocat pe in- 
ginerul Ostan la tribunalul Porţilor de Fier. l-am dat un 
termen de douăsprezece ore pentru a se prezenta. Ter- 
menul expiră în această seară la orele opt. I-am trimis 
convocarea în trei exemplare, prin intermediul poliţiei 
din Viena, prin Interpol şi direct la biroul său. Trebuie 
s-o fi primit deja. Pentru a-l înspăimânta și mai mult, 
i-am trimis în această dimineaţă o a patra convocare 
prin intermediul ambasadei române de la Viena. Ar tre- 
bui să fie panicat. E încercuit din toate părţile. Îi aştept 
reacția. Am procedat precum australienii. Am lansat 
patru bumeranguri împotriva criminalului. Am cobo- 
rât aici în salon și aştept de o oră telefonul lui. 

— Crezi că va telefona? 

— Ostan are de ales între trei reacţii. Prima e să 
dea telefon şi să întrebe de ce l-am convocat. A doua 
reacție e să fugă. Dacă este credincios lui însuși şi da- 
că acționează sub impulsul emoției, trebuie să fi pără- 
sit deja Viena. Trebuie să fie în drum către România. 
Va fi aici, înaintea noastră, în puţină vreme. 

— Eşti sigur că nu va exista o a patra reacție, una pe 
care tu n-ai prevăzut-o?, întreabă procurorul. Omul 
este un animal cu reacţii imprevizibile. 

— Cea de-a patra reacţie a fost, de asemenea, prevă- 
zută, spune Otacosta. Aceea de a se sinucide. În acest 
caz, el e cel care a săvârșit crima conștient. Dar mă 
îndoiesc de această a patra posibilitate. 

Sună telefonul. Chipul lui Otacosta se luminează. 

— El e. Ai proba că am calculat corect lovitura de 
bumerang. E atât de înnebunit de cele patru convo- 
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cări, că cere explicaţii înainte de a porni la drum. Nu 
aş vrea să fiu acum în pielea lui. 

Otacosta ridică receptorul. 

— Dumneavoastră, domnule inginer Ostan, sunteţi? 
Procurorul Aristid Fanariot nu s-a trezit încă. S-a cul- 
cat târziu. Puteţi vorbi cu mine. Numai dacă aveţi un 
lucru personal să-i comunicaţi. În acest caz, voi trimi- 
te pe cineva să-l trezească. 

— De ce m-ati convocat?, întreabă de la celălalt ca- 
păt al firului inginerul. Am fost trezit în această noap- 
te în patru rânduri. Prin cele patru convocări telegra- 
fice ale dumneavoastră. Ce este atât de grav? 

— N-aţi dat telefon soției dumneavoastră?, întrea- 
bă Otacosta. 

— Am încercat să o prind toată noaptea, dar telefo- 
nul de la castel e deranjat. Mi s-a spus că a căzut un 
fulger pe un stâlp de telefonie. 

— Domnule Ostan, faceţi tot ce vă stă în putinţă să 
veniţi la tribunalul Porţilor de Fier înainte de orele opt 
în această seară. 

Detectivul este autoritar. Adaugă: 

— Mai bine că nu aţi reuşit să vorbiti cu soția dum- 
neavoastră. 

Otacosta acoperă receptorul cu mâna şi şuşotește 
vărului său procuror: 

— Eu am tăiat linia telefonică cu castelul. Voiam 
să-i vorbesc personal. Trebuie să-i inoculez teama. O 
teamă autentică. 

— Spuneţi că veţi prezida în această seară la orele 
opt o mare reuniune internaţională? Vă cred. Prezența 
dumneavoastră este indispensabilă la Viena. Sunteţi o 
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mare personalitate. O somitate. Dar prezenţa dumnea- 
voastră la tribunalul Porţile de Fier este, de asemenea, 
foarte importantă. Vreţi să știți despre ce este vorba? 
Da, într-adevăr. E vorba de soţia dumneavoastră. 

— E bolnavă? 

— Nu. Soţia dumneavoastră nu e bolnavă, dar e în 
primejdie. 

— Despre ce primejdie vorbiţi? 

— Soţia dumneavoastră tocmai ce s-a acuzat că i-a 
ucis pe infirmieră, frumoasa unguroaică, și pe jocheu. 

— E o aberaţie, spune Ostan. Doar n-aţi putut să 
credeți asemenea lucruri! Cum ar fi putut soția mea să 
coboare din patul ei de paralitică şi să meargă pe hol ca 
să-i ucidă pe acei oameni? Nu poate fi luată în serios. 

— E mai mult decât serios, domnule inginer. Soţia 
dumneavoastră a arătat cum a procedat. E paraliza- 
tă. Bun. Dar poate să se rostogolească şi să se târască 
precum reptilele. 

— A făcut aceasta în faţa dumneavoastră pentru a 
vă demonstra că a ucis? 

— Exact, răspunde detectivul. A reconstituit crima 
în faţa noastră. 

— Cu neputinţă! Diana e mult prea orgolioasă pen- 
tru a arăta cuiva infirmităţile sale. E mult prea mândră 
pentru a se rostogoli înaintea poliției şi a se târî ca o 
fiară pe jos. Nu vă cred. O cunosc pe soția mea. 

— Am obligat-o să facă asta, spune detectivul. În- 
tr-adevăr, a fost greu. Nu voia să reconstituie crima. 
Aveţi dreptate. E foarte mândră. Foarte orgolioasă şi 
foarte pudică. Nu voia să se târască în faţa noastră pe 
podea, dar în cele din urmă a făcut asta. 
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— Soţia mea nu 1-a ucis pe acei tineri; spune Ostan. 
Sunteţi mult prea inteligent ca să credeţi un asemenea 
neadevăr. 

— Soţia dumneavoastră a ucis. 

— Nu avea nici un motiv să o facă. 

— Ba da. Era geloasă. L-a văzut pe fereastră pe jo- 
cheul Găitan intrând pe furiş în castel pentru a o întâlni 
pe amanta lui, pe frumoasa unguroaică. Soţia dumnea- 
voastră credea că dumneavoastră aţi intrat la unguroai- 
că. Jocheul purta cascheta şi haina dumneavoastră în 
carouri. E adevărat că dumneavoastră 1-aţi dăruit tână- 
rului jocheu Găitan cascheta şi mantaua scoțiană? 

— E adevărat, spune inginerul. Mi-a fost milă de 
jocheu. Avea calități. Îl protejam la fel cum Cornelia 
Flondor m-a protejat odinioară. Găitan era şi el orfan. 
Ca mine. Voiam să devină cineva. 

— E frumos să ajuţi tineri, spune detectivul. Dar ge- 
nerozitatea dumneavoastră a provocat drama. Soţia 
dumneavoastră a crezut că dumneavoastră intraţi la un- 
guroaică. Nenorocita haină și cascheta au cauzat toate 
acestea. Când a auzit zvârcolirile amoroase ale ungu- 
roaicei, n-a putut suporta. S-a târât afară din cameră, în 
hol, şi i-a ucis pe cei doi tineri crezând că vă ucide pe 
dumneavoastră, soțul infidel. Cum fapta îi aparţine, s-a 
decis să mărturisească crima. E o bună creştină. Nu pu- 
tea să şi-o ierte. Crima striveşte precum plumbul. Chiar 
şi la criminalii îndârjiți. Apoi, ea voia să-i salveze pe 
cei șapte jochei care sunt arestaţi şi bănuiţi de crimă. 

— Soţia mea nu avea armă. 

— Ba da, domnule inginer. 

— Aţi arestat-o? 
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— Nu încă, răspunde detectivul. Vărul meu, procu- 
rorul Aristid Fananiot, e unul dintre cei mai buni prie- 
teni ai dumneavoastră. Vă iubeşte şi vă admiră. Mi-a 
interzis să o arestez pe soţia dumneavoastră. Vărul 
meu m-a obligat să vă convoc. Veniti de urgenţă. Vom 
discuta toţi trei. Vom găsi împreună o soluție. Poate 
că soția dumneavoastră va fi închisă. Vom încerca să 
stingem scandalul. E dificil să facem toate acestea. 
Prezenţa dumneavoastră e absolut necesară. Porniţi la 
drum imediat și veniți cât mai repede cu putinţă. 

— Părăsește Viena chiar acum, spune Otacosta, aşe- 
zând receptorul în furcă. Soseşte în câteva ceasuri. 
Prima mea ipoteză s-a adeverit. 

— Faptul că vine imediat înseamnă că nu ştie că el 
este ucigașul. 

— Habar nu are că a săvârşit dublul asasinat, adaugă 
Otacosta. ÎI ştiu. Pentru aceasta l-am convocat pe docto- 
rul Otto Faust. E psihiatru. Cel mai bun din România. 

— Crezi în psihiatri? 

— Nu, răspunde Otacosta, dar, ca auxiliari ai poliției, 
psihiatrii sunt eficienţi. Nu l-am convocat pe Faust pen- 
tru a vindeca un bolnav. Psihiatrii sunt incapabili să o 
facă. Cel puţin în starea actuală a pretinsei lor științe. 

— Ce aştepţi de la el, la drept vorbind? 

— Doctorul Otto Faust este, în același timp, psihi- 
atru şi neamt. Întreaga mitologie germană e populată 
cu fierari, mecanici, lăcătuși și maşiniști. Zeii lor sunt 
personaje care știu să folosească unelte şi mașini. Îl 
voi încredința pe inginerul Anatol Ostan doctorului 
Faust. Imediat după sosirea sa. Ostan are o memo- 
rie la fel ca a mea, a ta şi a oricărei ființe omenești. 
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Memoria omenească e ca o bandă de magnetofon ori 
ca o peliculă de film. Natura plasează această bandă 
înlăuntrul fiecărei fiinţe omenești. Ea este sub sigi- 
lii. Individul nu poate să o deschidă ori să o închidă. 
Funcţionează în mod automat. Fie că vrea, fie că nu 
vrea, banda-memorie înregistrează tot ceea ce vede, 
tot ceea ce aude şi tot ceea ce face. Voința omeneas- 
că nu-l poate împiedica. Inginerul nostru, Anatol Os- 
tan, a săvârşit dublul asasinat sub influența alcoolului. 
A doua zi nu şi-a amintit nimic. Dar banda memoriei 
sale a înregistrat totul. Faptele şi gesturile lui sunt în- 
registrate şi ascunse în inconștient. Ca psihiatru şi ca 
german, doctorul Faust e calificat pentru a scoate ban- 
da-memorie din inconştient. Nemţii adoră să monteze 
şi să demonteze maşinile. Va face aceasta cu plăcere. 
După ce developează filmele aflate în inconştientul 
său, inginerul Ostan îşi va recunoaşte propriile fapte. 
Va fi trădat de toate. Va trece la mărturii. E onest. 

— Şi dacă eşuăm? 

— Ce înseamnă a eşua? 

— Dacă doctorul Faust al tău nu ajunge să scoată la 
suprafață cutia cu imagini a memoriei? 

— Am luat în calcul și această ipoteză. Sunt acci- 
dente tehnice. Sunt filme şi benzi magnetice care nu 
se pot reconstitui. 

— Ce ai prevăzut în acest caz? 

— Mizez pe reacția masculului. 

— Ce-i cu asta? 

— Orice mascul are reacții donquijotești. Fie că e 
cocoș, bărbat ori răţoi, de fiecare dată când femeia es- 
te în pericol, masculul se interpune pentru a o apăra. O 
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face instinctiv. Inginerul Ostan, văzând-o pe soția sa 
infirmă arestată şi acuzată de dubla crimă, se va inter- 
pune. Va încerca să o apere. Cum este născut pe malul 
Dunării, va proceda ca orice dunărean. Un francez, un 
anglo-saxon ori un italian ar angaja cel mai mare avo- 
cat pentru a-şi apăra soția și a o scoate din încurcătură. 
Omul de la Dunăre a învăţat că nu există dreptate pe 
pământ. Precum corsicanii. Precum sicilienii. Va încer- 
ca să-şi facă dreptate el singur. Cu riscul propriei vieți. 
Se va acuza pe sine că a săvârșit crima. Chiar dacă 
nu-și mai aminteşte că a săvârşit-o. O va face din ca- 
valerism. Din instinct masculin. Autorii latini vorbesc 
plini de entuziasm de acest neam dunărean. De înda- 
tă ce este făcut prizonier și e înlănţuit, un om din acest 
popor se sinucide. O sinucidere atroce. Prizonierii îȘi 
mușcau lanţurile cu dinţii până ce le crăpau maxilarele. 
Adesea, având mâinile șI picioarele înlănțuite, nu pu- 
teau să se sinucidă decât făcând o săritură şi aruncân- 
du-se cu capul în jos. Capul le crăpa ca un dovleac, ca 
un pepene verde. Anatol Ostan va face același lucru. 
Chiar dacă nu-şi aduce aminte că a săvârșit crima. Se 
va acuza de crimă pentru a-și salva soția. 

— Cum poţi să fii atât de sigur de toate acestea? 

— Sunt polițist, aşadar, vânător. Adevăratul vână- 
tor cunoaşte toate reacțiile pe care vânatul pe care-l 
hăituiește poate să le aibă. Ele sunt puţin numeroase. 

— N-ar fi mai simplu să o arestăm pe baroana 
Diana? 

— Nu. Un adevărat vânător nu ucide găini, tocmai 
ce ţi-am spus. 
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MANDAT DE ARESTARE 


E 9 noiembrie. Colonelul Cezar Corvin, însoțit de 
brigadierul Tudor Noroc, sosește la castelul Amazoa- 
nelor. Poartă uniforme de gală. Trebuia să meargă la 
slujbă. Procurorul 1-a chemat de urgenţă. I-a trimis 
în misiune. Au chipuri grave. Îi cer Mariţei Petrovici 
să-1 ducă imediat la castelană. 

— Baroana s-a culcat târziu. A luat somnifere. În- 
că doarme. 

— Domnul Anatol Ostan s-a trezit? 

— E la Viena, răspunde Marita. Ştiţi foarte bine. De 
ce-l căutați aici? 

— Domnul Ostan s-a întors ieri seară la castel. 

— Nu, răspunde Marița. Dacă s-ar fi întors aș fi știut 
prima. Eu am cheile. 

— Domnul Ostan a părăsit Viena ieri dimineaţă la 
orele opt. Pe şosea. A confirmat plecarea procuroru- 
lui. Au vorbit la telefon. 

— Dacă trebuia să sosească, ar fi anunţat-o pe 
doamna. | 

— Linia telefonică a castelului este întreruptă. 
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— Domnul Ostan nu este la castel. 

— Vreau să vorbesc urgent cu baroana. 

— Parcă veniţi amândoi de la înmormântare. De- 
spre ce este vorba? Puteţi să-mi spuneţi. Nu există se- 
cret pentru mine la castelul Amazoanelor. De ce s-o 
deşteptăm pe doamnă? 

— Pentru că e grav, Marita, spune colonelul Corvin. 

— Grav pentru cine? 

— Grav pentru domnul Anatol Ostan, pentru doam- 
na baroană, grav pentru mine însumi şi pentru briga- 
dierul Noroc. 

— Dacă este grav pentru toată lumea, e cutremur de 
pământ, spune Marita. lar dacă e un cutremur de pă- 
mânt, o să-l simțim şi noi. Nu e nevoie de jandarmi să 
ne spună. N-o s-o trezesc pe doamna. 

— Vin cu un mandat de arestare. 

— Un mandat de arestare pentru baroană?, izbuc- 
neşte Marița. Stiti că tot ceea ce v-a povestit erau 
scorneli. Eu însămi, când bărbatul meu, sărmanul Is- 
mail, face o boacănă pe care îi este teamă să o mărtu- 
risească, merg la doamna baroană și îi spun: „Eu am 
făcut una ca asta.” Cunosc curajul bărbaţilor. 

— Mandatul de arestare nu este pentru doamna 
baroană. 

— E pentru mine!, exclamă Marița. Daţi-mi-l! Vin 
cu plăcere. Am să mă odihnesc. Nu e nevoie să o 
deșteptăm pe baroană pentru asta. 

— Mandatul de arestare este pentru domnul ingi- 
ner Anatol Ostan, spune colonelul. E foarte serios, 
Marita. Nu e vreme de glumit. Detectivul-şef sosit de 
la Bucureşti a adunat toate probele de acuzare. După 
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el, domnul Ostan i-a ucis pe cei doi oameni. L-a con- 
vocat pe domnul Ostan la tribunal, dar domnul ingi- 
ner n-a răspuns la convocare. A dispărut de la Viena. 
Se ascunde. Fuga este o mărturie. Și poliţia a emis un 
mandat de arestare. 

— Domnul Anatol nu era la castel în noaptea cri- 
mei, spune Marița. Ştiţi bine că a fost găsit la orele 
cinci în șanț şi că a fost adus pe o brancardă. A intrat 
cu motoreta pe câmp întorcându-se beat de la ban- 
chet. Chiar şi sfinți și savanți ca domnul Anatol, oa- 
menii beau. Nu ştiu ce găsesc oamenii în sticlă. Şi 
când oamenii beau, fac accidente. 

— Domnul Anatol a căzut în şanţ cu motocicle- 
ta ieşind din castel. Nu intrând. Detectivul de la 
Bucureşti a stabilit asta. 

— Aveţi logică, dumneavoastră, în poliţie şi jandar- 
merie? Spuneţi că domnul Anatol a părăsit castelul la 
orele șapte seara. Că s-a dus la banchet la Prefectu- 
ră. Ședea în dreapta procurorului. Spuneţi că a reve- 
nit la castel, că i-a ucis pe cei doi tineri și s-a întors 
la Prefectură? Că nu a lipsit? Căci, dacă ar fi lipsit, 
s-ar fi băgat de seamă. Banchetul era în onoarea sa. 
Apoi, s-a întors, aşadar, la castel, cu motocicleta, fă- 
ră ca eu să-i deschid uşa. În fine, după ce a comis cri- 
mele, a plecat liniştit cu motocicleta, trecând prin zi- 
duri și prin porţile încuiate. Puteţi, domnule colonel, 
cu toate gradele dumneavoastră, să treceţi printr-o uşă 
dacă este închisă? 

— Domnul Anatol n-a intrat şi n-a ieșit în castel pe 
ușă. Din această cauză nu l-aţi văzut. 
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— A sărit peste zid cu frânghia balansoarului, ca jo- 
cheul, cât era de beat? 

— Nu, Marița. După detectiv, domnul Anatol a in- 
trat în castel prin tunelul tătarilor. Tot prin tunel a pă- 
răsit castelul după crimă. 

— A trecut prin cavoul Amazoanelor?, întreabă 
Marița. Uşile cavoului Amazoanelor sunt din fier. 
Sunt blindate. La fel de greu de deschis ca uşile caste- 
lului. Iar cheile cavoului sunt la mine. Numai la mine. 
Când preotul vrea să intre acolo, mi le cere. 

— Domnul inginer Anatol Ostan are şi el cheia ca- 
voului care duce la tunel. 

— E prima oară când aud aşa ceva. Eu, mama și bu- 
nica am fost intendente la castel şi am fost singure- 
le care am avut toate cheile; inclusiv cheia cavoului. 
Nu-mi spuneţi basme de adormit copii. Domnul Ana- 
tol nu avea nici o cheie asupra lui. Îi curăţam hainele 
în fiecare zi. Ştiu ce avea în buzunare. În afară de che- 
ia de la motocicletă, nu avea o alta. 

— Cheia tunelului tătarilor şi a cavoului nu o avea 
în buzunar. Detectivul Otacosta ne-a spus asta. 

— Şi unde avea cheia cavoului şi a tunelului? O 
purta la gât? 

— Exact. 

— Eu l-am văzut pe stăpânul meu intrând și ieşind 
din baie. O intendentă nu are dreptul să fie pudică. 
E meseria ei să-i vadă pe stăpânii săi goi din când 
în când. Domnul Anatol nu purta nici o cheie la gât. 
Pentru ce ar fi purtat cheia tunelului la gât? 

— Purta la gât o bijuterie de aur ca un vultur. Am vă- 
zut-o desenată în dosarul detectivului de la București. 
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— Stăpânul meu nu purta nici un vultur la gât, răs- 
punde Marița. Era o cruce lucrată în formă de topor 
cu dublu tăiș. Este blazonul castelanilor. Toţi stăpâ- 
nii castelului Amazoanelor au purtat-o la gât. Dom- 
nul Anatol a primit această stemă din mâinile baroa- 
nei Cornelia Flondor. Înainte de moartea ei. Când i-a 
dat ca moştenire castelul și tot ce avea. 

— Această bijuterie în formă de cheie, de cruce ori 
de topor cu dublu tăiș, era în același timp o cheie. 
Deschidea ușile tunelului tătarilor. 

— Nu l-am văzut niciodată pe stăpânul meu folo- 
sind emblema-bijuterie pe care o purta la gât ca pe o 
cheie. Nici mama și nici bunica mea nu i-au văzut nici 
ele pe stăpânii lor deschizând ușa tunelului ori a cavo- 
ului cu bijuteria pe care o purtau la gât. 

— Am spus acelaşi lucru detectivului de la Bucu- 
reşti, răspunde colonelul. Mi-a dovedit contrariul. A 
făcut o dublură. După schiţe. Din nefericire, ceea ce 
a spus e adevărat. 

— Atunci, după dumneavoastră, domnul Anatol a 
părăsit banchetul în noaptea de Sfântul Dimitrie și s-a 
întors clandestin la castel, prin tunel, i-a ucis pe cei 
doi oameni şi a fugit apoi tot prin tunel? 

— Aceasta este concluzia poliției. Este înscrisă în 
dosar. Și în actul de acuzare. 

— Un om beat e, aşadar, în stare de asemenea is- 
prăvi?, întreabă Marita. 

Adaugă: 

— Nici măcar un om care nu este beat n-ar fi putut 
să facă una ca asta. 
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— Aș putea s-o văd pe doamna pentru a-i comuni- 
ca faptul că avem un mandat de arestare pe numele 
soţului dumneaei? 

— Îi voi comunica eu însămi când se va deştepta, 
spune Marita. 

— Sunt obligat să cotrobăi prin castel, zice colone- 
lul. Am primit ordin. 

— Credeţi, aşadar, că stăpânul meu este în castel și 
că se ascunde? 

— Execut ordinul care mi-a fost dat, spune colone- 
lul. Sunt un simplu militar. Am postat santinele în Ju- 
rul castelului. La toate ieșirile. Inclusiv în cimitir, la 
cavoul Amazoanelor, unde dă tunelul tătarilor. Toa- 
te posturile de poliție și jandarmerie au ordin de a-l 
aresta pe domnul inginer Anatol Ostan, acuzat de du- 
bla crimă. 


XX 


MARELE NECUNOSCUT AL TREIMII 


Castelana află fără să crâcnească veştile. Planul ei a 
eșuat. Procurorul Aristid Fanariot şi vărul său detectiv 
l-au convocat pe soţul ei la tribunal. L-au chemat de la 
Viena prin patru telegrame. I-au dat un termen de do- 
uăsprezece ore pentru a se prezenta înaintea Justiției. 
Anatol nu s-a prezentat în fata procurorului. A fost 
emis pe numele lui un mandat internațional de ares- 
tare. S-au transmis semnalmentele lui tuturor posturi- 
lor de poliţie şi jandarmerie. Baroana speră că soţul ei 
nu va putea fi găsit. Că nu va cădea în mâinile poliției. 
Soţul ei e precum vulturii. Uneori vulturii zboară mai 
jos decât găinile. Dar găinile nu pot niciodată să zboa- 
re la fel de sus ca vulturii. Ca soţul ei. Nici un om nu 
poate urca atât de sus cu geniul său creator precum 
inginerul Anatol Ostan. Dar, dacă îl pui să meargă pe 
pământ, se împiedică în propriile aripi. E precum al- 
batrosul lui Baudelaire. „Exilat pe pământ, în vârtejul 
ocărilor, aripile-i de uriaş îl împiedică să meargă.” 

Baroana Diana Flondor îl va apăra, dar e obosită. 
Lupta este elementul firesc al Amazoanelor, aşa cum 
apa este elementul firesc al peștelui. Dar lupta pe care 
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o duce de la crima săvârşită de Sfântul Dimitrie a fost 
mult prea aspră. Caută un aliat. Nu poate să mai facă față 
adversarului de una singură. Îl cheamă la castel pe pă- 
rintele Zeon, preotul din Thermodon. E un preot de ţară. 
Poartă cizme butucănoase şi o sutană ponosită din pri- 
cina vântului, a ploii şi a soarelui. Părul şi barba sa sunt 
albe. E un monah sfânt. Monabhiui, chiar dacă sunt foarte 
tineri, sunt numiţi, în Răsănt, călugări. Bătrâni frumoși. 
Părintele Zeon este, ad litteram, un bătrân frumos. 

— Am nevoie de sfaturile dumneavoastră, părinte, 
spune castelana, primind binecuvântare. 

— Sfaturi? 

Părintele Zeon se abține mereu să dea sfaturi. Nu 
povăţuieşte. Nu îndrumă. Preoţi sunt precum râurile, 
răspândind în această lume apele divinității, ale că- 
ror izvoare se află în cer, veselind pământul!. Preotul 
dăruiește Duhul Sfânt. lar Duhul Sfânt se primește, 
nu se învață’. | 

— Procurorul Fanariot a emis un mandat interna- 
tional de arestare pe numele soţului meu. E acu- 
zat de dubla crimă din noaptea de Sfântul Dimitrie. 
Toate posturile de poliție îl caută. Vreau să-l salvez. 
Sfătuiţi-mă. Ce trebuie să fac? 

— Nu sunt decât un simplu preot, răspunde părintele 
Zeon. Administrez Sfintele Taine. Vă spun, ca Socrate 
în Apologia sa: n-am fost niciodată didaskalos, profe- 
sor al oamenilor. Ceea ce pretindea Socrate era nu a în- 
văţa, ci a fi util. A face bine, a ușura relele aproapelui. 


! Sfântul Chiril al Alexandriei, PG. 76, col. 1 337. 
? Faptele Apostolilor 2, 4. 
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— Sunt la capătul puterilor, spune baroana. Lupta a 
fost cumplită. Peste puterile mele. Până astăzi, am în- 
vins, dar mi-e teamă de o lovitură mortală. O lovitu- 
ră care m-ar ţintui la pământ. Nu vreau să fiu învinsă. 
Vreau să-l salvez pe Anatol. Are geniu. Invențiile sa- 
le vor schimba faţa lumii. Precum cele ale lui Edison. 
Misiunea mea este să-l protejez. Sunt dispusă să-mi 
sacrific viaţa, dar nu sunt decât o femeie. Puterile me- 
le sunt limitate. Din această cauză v-am chemat. Fiţi 
aliatul meu. Luptaţi alături de mine. 

— Spuneţi că nu mai puteţi lupta?, se miră preotul. 
Dar puterile omului sunt nelimitate, doamnă baroană. 
Hristos ne-a spus: „V-am dat putere să călcaţi peste 
şerpi şi peste scorpii, şi peste toată puterea vrăjmaşu- 
lui, şi nimic nu vă va vătăma.” Blasfemiaţi, baroană, 
spunând că nu mai aveți puteri. Sunteţi creștină. Hris- 
tos ne-a zis: „Cel ce crede în Mine va face şi el lucrări- 
le pe care le fac Eu şi mai mari decât acestea va face.” 
Un adevărat creștin nu se îndoieşte niciodată de puteri- 
le sale. Printre creştini nu există slabi şi infirmi. După 
cum spune psalmistul: „Et non erat in tribubus eorum 
infirmus. Şi nu era în seminţiile lor bolnav.”* Din mo- 
ment ce sunteți de neînvins, de ce vă este teamă? 

— Vreau ca Anatol să nu fie arestat. 

— Cereti rău, cu intenţia de a vă satisface patima”. Îi 
cereti lui Dumnezeu o minune pământească. Tot ceea 


ce este pământesc este efemer, chiar dacă este vorba 
"Luca 10, 19. 
? Ioan 14, 12. 


3 Psalmi 104, 36. 
+V. Iacov 4, 3. 
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de o minune. Învierea lui Lazăr săvârşită de Hristos a 
fost o minune. O foarte mare minune. Dar n-a durat. 
Câţiva ani mai târziu sărmanul Lazăr a murit. După 
firea oamenilor pământești. Dumnezeu n-a făgăduit 
oamenilor muritori lucruri muritoare. 

— Știu, părinte, dar vreau să-l salvez pe soţul meu. 

— O să-l salvaţi, baroană. Aveţi şansa de a fi creştină. 
Cea mai mare şansă pe care un om poate să o aibă pe 
pământ. Dacă aţi fi trăit în vremea Vechiului Testa- 
ment, chiar dacă ați fi avut credință, o credinţă cu care 
să mutați și munţii, șansele dumneavoastră ar fi fost 
mult mai mici decât astăzi. 

— De ce am mai multe şanse decât cei de altădată? 

— Pentru că sunteţi botezată, răspunde preotul. Da- 
că aţi fi fost în locul sărmanului lov, aţi fi avut scuza 
de a vă îndoi. Dar, după Botez, aţi devenit invulnera- 
bilă, de neînvins și în stare de a săvârși minuni. 

— Îmi daţi curaj, părinte. 

— Aveţi curaj înăuntrul dumneavoastră. După Bo- 
tez ați fost pecetluită cu sphragis, pecetea Duhului 
Sfânt. Pe frunte, la urechi, la gură, pe piept, la picioa- 
re şi pe braţe. Duhul Sfânt, Care este Dumnezeu, Se 
află în dumneavoastră. El vă va învăţa ceea ce trebu- 
ie să faceţi. 

— Credeţi că Dumnezeu Se ocupă de nefericirea mea? 

— Sunteţi concorporală cu Dumnezeu. Înainte de 
întruparea lui Hristos, Dumnezeu Se adresa oameni- 
lor din înaltul cerului prin mijlocirea profeților. As- 
tăzi Dumnezeu vorbeşte fiecăruia dintre noi. Indivi- 
dual. Atunci Dumnezeu era departe. Inaccesibil. Un 
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Dumnezeu pe Care nu-L vedeam. Nici chiar Moise nu 
L-a văzut. Doar din spate. După întruparea lui Hris- 
tos, Dumnezeu S-a făcut concetăţeanul nostru. A trăit 
pe pământ ca şi noi. A avut același trup, același sân- 
ge şi aceleaşi dureri şi bucurii ca noi, oamenii. Nu 
mai era un Dumnezeu îndepărtat la Care lov striga: 
„Ai Tu ochi materiali şi vezi lucrurile precum le vede 
omul? Zilele Tale sunt oare ca zilele omului şi anii Tăi 
ca anii omeneşti?! Odată cu întruparea lui Hristos, 
Dumnezeu are ochi de carne, vede ca un om și suferă 
ca un om. Ne înțelege. Vă înțelege. După înălțarea lui 
Hristos, Dumnezeu S-a apropiat mai mult de oameni. 
El a așezat a treia persoană a Treimii, Marele Necu- 
noscut al Treimii, în fiecare om botezat. Dumnezeu 
locuiește, efectiv, în orice creștin. Nici un creștin nu 
este singur. Duhul Sfânt este în el. Nu poate fi nimicit, 
e de neşters. Cum puteţi să vă îndoiţi de biruinţa dum- 
neavoastră? Dumnezeu nu poate fi învins. Și Dumne- 
zeu este în dumneavoastră. Vreti să-l salvaţi pe soțul 
dumneavoastră de la necaz. De la închisoare. De la 
umilință. E un lucru pământesc. Efemer. O nenoro- 
cire trecătoare, căci singurul necaz adevărat nu este 
nici închisoarea, nici războiul, nici surghiunul, nici 
ocupaţia străină. Sunt flageluri temporare şi trecătoa- 
re. Sunt flageluri muritoare, care nu vor putea vătăma 
sufletul. Singura nenorocire adevărată este păcatul. 
Doriţi aceste lucruri din dragoste. Şi cererea dumnea- 
voastră va fi împlinită. Se spune: „Dilige et Quod vis 
fac. lubeşte şi fă ce vrei!'? 


' Iov 10, 4. 
2 Fericitul Augustin, PL. 35, col. 2 033. 
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Baroana Diana Flondor ia mâna preotului. 

— ÎI voi salva pe Anatol al meu. Cu ajutorul Ma- 
relui Necunoscut al Treimii. Vă mulțumesc, părinte, 
de a-mi fi amintit că nu sunt singură! Că am un aliat 
de neînvins Care este un trup cu mine. Şi acesta este 
Dumnezeu. 

— Mai e încă ceva, baroană. Dumnezeu vă încear- 
că acum. O încercare cumplită. Dar Dumnezeu e cre- 
dincios. Nu îngăduie niciodată ca omul să fie ispitit 
peste puterile sale. Cu fiecare încercare, Dumnezeu 
rânduiește și o ieşire fericită din aceasta. El dă omului 
puterea de a îndura. 

Se aud paşi în hol. 

— E colonelul Cezar Corvin, spune baroana. A venit 
cu jandarmii săi. La ordinele procurorului. Scotocesc 
prin castel. Crede că soţul meu a venit şi se ascunde 
aici. Bravul colonel face toate aceste lucruri împotri- 
va voii sale. Îi repugnă una ca asta. Ştie că Anatol nu 
se află aici. Dar pune sigilii peste tot. A sigilat chiar şi 
cavoul Amazoanelor. 

— Fiţi încrezătoare, baroană, spune părintele Ze- 
on. Pacea lui Dumnezeu fie cu dumneavoastră! Nu vă 
îndoiți niciodată şi nu vă temeți de nimic! Dacă veți 
slăbi, Dumnezeu va lupta pentru dumneavoastră. Așa 
cum este spus: „Dominus pugnabit pro vobis, Dom- 
nul are să Se lupte pentru voi.” 


! Ieșirea 14, 14. 
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FULGERUL A CĂZUT 


Un camion militar acoperit cu prelată kaki urcă 
încet către castelul Amazoanelor. La volan e un ser- 
gent. Alături de el, un soldat. E un învăţător care își 
efectuează serviciul militar. Amândoi în uniforma 
corpului grăniceresc. Camionul îl întâlnește în drum 
pe părintele Zeon care coboară către sat. Oprește în 
faţa cimitirului. 

— Acesta ar trebui să fie cavoul Amazoanelor, spu- 
ne soldatul. 

— Ce scrie pe fronton? 

Sergentul citeşte cu voce tare: 

— „Pentru istoric, Amazoanele au murit de o boală 
molipsitoare, dar, pentru poet, ele au murit de dorul 
veşniciei.” 

— Au existat cu adevărat aceste Amazoane?, întrea- 
bă sergentul. 

— Vei vedea în curând una în carne și oase, răspun- 
de soldatul. Acest castel a fost construit de Amazoa- 
ne. Au venit de la Marea Neagră și din Caucaz urcând 
valea Dunării. Unele au urcat de aici până la Bratisla- 
va şi în Boemia. 
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— Nu e o simplă legendă? 

— Castelul lor îl vezi cu ochii tăi. Are mai mult de o 
mie de ani. Se spune că în acest castel al Amazoanelor 
s-a născut părintele Ronsard, marele poet francez. În 
orice caz, în acest castel se refugia întreaga populație 
din ţinutul Porţilor de Fier în timpul invaziilor barba- 
re dinspre Răsărit. Dacă asediul castelului se prelun- 
gea, populația înfometată căuta o ieșire, apucând pe 
tunelul tătarilor. El își avea capătul aici, în cimitir. În 
cavoul Amazoanelor, de pe frontonul căruia ai citit 
frumosul epitaf. De altfel, chiar dacă poporul Ama- 
zoanelor este o legendă, există legături foarte puterni- 
ce între castel și legendă. Ai văzut pe fronton, deasu- 
pra epitafului, stema castelului? E un topor cu dublu 
tăiș. E arma preferată a Amazoanelor. Herodot o nu- 
mea sagare. 

Camionul militar soseşte înaintea portii blindate a 
castelului. Ismail Pândar, soţul intendentei Marita Pe- 
trovici, face semn şoferului să oprească. 

— Castelul este sub sigiliu din ordinul procurorului. 

— Procurorul Aristid Fanariot ne-a dat ordin să-l 
aducem aici. 

— Ce să aduceţi aici? 

— Cadavrul. 

— Cadavrul?, se miră Ismail. 

— Cadavrul castelanului, răspunde sergentul. Deschi- 
de poarta! Avem ordin să-l așezăm în holul castelului. 

— Castelanul a murit?, întreabă Ismail. 

Îşi scoate pălăria. Îşi face semnul crucii. Ismail, 
soțul intendentei, a fost jocheu la herghelia Amazoa- 
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nelor. A avut un accident şi a trebuit să-și caute o altă 
meserie. Marita Petrovici s-a îndrăgostit de el, s-a că- 
sătorit cu el și l-a angajat gardian la castel. 

— Deschizi poarta sau nu? 

— Trebuie să-l anunţ pe colonel, răspunde Pândar. 

— Colonelul Corvin e tot aici?, întreabă sergentul 
grănicer. 

— E aici și, dacă dă ordin, vă las să intrați. Aveţi 
trupul castelanului nostru în camion? 

— O să-l vezi imediat pe castelanul tău. Anunţă-l pe 
colonelul Corvin că am sosit cu cadavrul. 

După câteva minute, poarta castelului se deschide. 
Camionul oprește în faţa scării de marmură. 

— Dă o mână de ajutor soldatului să coboare mor- 
tul!, ordonă sergentul. 

Ismail Pândar ascultă ordinul. Soldatul ridică prela- 
ta camionului. Trage o brancardă de pânză kaki. Mor- 
tul este înfășurat într-o cuvertură de aceeași culoare. 

— Apucă de-o parte. E capul mortului. Eu apuc din- 
spre picioare. 

Urcă încet brancarda cu mortul şi o depun în mijlo- 
cul holului, pe mozaic. Colonelul Corvin sosește, ur- 
mat de Marița şi de câţiva jandarmi. Ridică cuvertura. 
Văd capul mortului. Inginerul Anatol Ostan are pă- 
rul bine pieptănat. Dar faţa îi este complet întunecată. 
Mai cu seamă orbitele. Par pete de cerneală. 

— Dumneavoastră sunteţi colonelul Cezar Corvin?, 
întreabă sergentul. 

E în poziţie de drepţi. Salută. Îi dă colonelului un 
plic. Spune: 
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— Sunt sergentul Jasmin, grănicer. Conform ordi- 
nului dat de procurorul Aristid Fanariot, vă las cada- 
vrul şi raportul comandantului postului de frontieră. 

— Ce s-a întâmplat?, întreabă colonelul Corvin. 

Capul inginerului Ostan a rămas descoperit. Ma- 
rita e în genunchi pe podea, lamentându-se și aco- 
perindu-și ochii cu amândouă mâinile pentru a nu-l 
mai vedea pe stăpânul ei mort. 

— Faptele sunt relatate în raportul pe care tocmai 
vi l-am remis. 

— De unde îl aduceţi pe castelan? 

Colonelul Corvin este nespus de emoționat. Bul- 
versat. Încearcă să citească raportul, dar nu e în stare. 
Vrea să audă prin viu grai ce s-a petrecut. 

— Îl aducem de la frontieră, răspunde sergentul. 

— A murit la frontieră? 

— Exact. Aşa e notat în raport. 

Colonelul ridică mai mult cuvertura kaki. Se vede 
trupul întreg al mortului. 

— Unde a fost atins?, întreabă colonelul. L-a ucis 
un grănicer? 

— Nu, domnule colonel. Postul nostru de frontieră 
e închis între orele șase seara şi şase dimineaţa. In- 
terzicem trecerea, punând obstacole de sârmă dintr-o 
parte în alta a şoselei. La orele șase fix se dă drumul 
la curent. Toate sârmele ghimpate sunt electrificate. 
Aşa se procedează mereu, în fiecare noapte. Minele 
sunt branșate la acest dispozitiv. Chiar și-o pasăre da- 
că atinge un fir ori antena unei mine subterane, face 
ca totul să sară în aer. Ca la un cutremur de pământ. 
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N-aţi fost niciodată acolo? Este foarte eficace. N-am 
avut niciodată clandestini de la punerea în funcțiune 
a acestui sistem. 

— Cum a murit inginerul Ostan?, întreabă colonelul. 

— Dumnealui? S-a prezentat la frontieră după ore- 
le șase. După închidere. Este consemnat în raportul 
pe care tocmai vi l-am remis. I s-a adus la cunoștință 
că trecerea este interzisă până la orele şase dimineaţa. 
Întârziatul a cerut să vorbească cu ofiţerul de serviciu. 
A fost condus la comandament. Ne-a arătat actele. A 
spus că era un înalt funcţionar internațional. Că tre- 
buia să se prezinte înainte de orele opt în faţa tribuna- 
lului Porțile de Fier. A arătat telegramele de convoca- 
re. Toate trimise pe cale oficială. Ofiţerul de serviciu 
a cerut instrucţiuni superiorilor săi. În principiu, nu 
există excepţii. Nimeni nu trece frontiera între orele 
şase seara şi șase dimineața. Dar era vorba de o ma- 
re personalitate. Dacă nu sunt anunţaţi superiorii, poti 
avea neplăceri. Sunteţi militar şi cunoaşteţi cum stau 
lucrurile. În timp ce ofiţerul de serviciu telefona su- 
periorilor săi, pasagerul întârziat se agita. Era foarte 
nervos. Se uita la ceas fără încetare. Spunea că trebuia 
să-l întâlnească în termen de două ore pe procurorul 
Portilor de Fier. Aprindea țigară de la țigară. A ieșit 
din baraca comandamentului. A făcut o sută de paşi 
în faţa porții. A atins un fir de sârmă ghimpată elec- 
trificată. Nu se știe cum a atins-o. Dar, într-o clipită, 
a fost electrocutat. Fulgerat. A plouat întreaga zi. Un 
adevărat potop. Fulgere, descărcări electrice şi tunete. 
Ai fi crezut că vine sfârşitul lumii. 
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— Apoi?, întreabă colonelul. 

— O, apoi am dat de bucluc cu ofițerul de servi- 
ciu. A chemat la telefon infirmierul. Ne-a dat ordin să 
dăm ajutor omului electrocutat. Dar, dacă ne apropi- 
am de el, eram și noi electrocutaţi. Ne era teamă. Cu- 
rentul trece prin cadavre ca prin sârmă. Ofiţerul ne-a 
ameninţat cu Curtea Marţială. Pentru refuzul execu- 
tării unui ordin. Spunea că un post de frontieră în- 
chis e ca un câmp de bătălie. Dacă nu execuţi ordi- 
nele, ești împușcat pe loc. Noi însă nu ne-am clintit. 
Am aşteptat ca mai întâi să fie închis curentul pe sec- 
tor. Apoi, am tras mortul dintre sârme. Căci, încer- 
când să-l salvăm, omul a intrat între sârmele ghimpa- 
te. Ofiţerul de serviciu a anunţat superiorii prin tele- 
fon că a avut loc un accident mortal în sector. Ni s-a 
dat ordin să stabilim identitatea victimei. 

— De ce te opreşti?, întreabă colonelul. 

— Nu știu, răspunde sergentul. Doar amintindu-mi 
de toate acestea mi se face rău. Ofiţerul de poliție mă 
luase la ochi. Îmi ordonase să mă electrocutez trăgând 
de picioare cadavrul curentat. Apoi, tot mie mi-a or- 
donat să caut în buzunarele mortului. N-aţi scotocit 
niciodată un mort, domnule colonel? E cumplit. 

— Ţi-e teamă de morti, băiete? 

— Nu, domnule colonel. Nu mi-e teamă de morti, 
dar nu-mi place să le caut în buzunare. Se spune că 
buzunarele morților sunt şi ele moarte. I-am luat por- 
tofelul. Am citit numele și prenumele. Actele de iden- 
titate păreau moarte şi ele. Precum frunzele moarte. 
Când un om moare, domnule colonel, totul moare cu 
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el, toate ale lui. Aveam oroare să-i ating cămașa şi hai- 
nele, căci erau şi ele moarte. Dar am executat ordinul. 
Victima era, cu adevărat, un om mare. Director mon- 
dial al Apelor. Inginer. Constructor al instalatiilor de la 
Porțile de Fier şi preşedinte al Comisiei internaționale 
de la Viena. O personalitate. Am raportat toate aces- 
tea Statului Major. A fost transportat îndată la barăci. 
Ofiţerul de serviciu mi-a spus că nu era bine să lăsăm 
mortul afară toată noaptea. Așa credea el. Cum să nu 
lăsăm un mort afară? Nu riscă să răcească. Ne-am dus 
apoi, imediat, la culcare. Dimineaţa am primit ordin 
telegrafic să-l arestăm pe inginerul Anatol Ostan dacă 
s-ar prezenta la frontieră. Telegrama spunea că era bă- 
nuit de un dublu asasinat. S-a raportat îndată la Mare- 
le Stat Major că-l deţineam pe Anatol Ostan la postul 
de frontieră încă de seara, înainte să fi primit ordinul 
de arestare. Dar că era mort. Către ora zece, a sunat 
procurorul Porţilor de Fier, domnul Aristid Fanari- 
ot. Ne-a ordonat să urcăm cadavrul într-un camion și 
să-l transportăm de urgenţă la castelul Amazoanelor. 
Ofiţerul de serviciu ne-a dat procesul-verbal pentru 
dumneavoastră. Trebuie să semnaţi pentru recepție. 
Castelul e al mortului? 

— Da. El era castelanul. 

În holul castelului sosește părintele Zeon. Marița 
Petrovici îl chemase în grabă. A aprins deja lumânări 
în sfeşnicele din cele patru colţuri ale brancardei. 


XXII 


CÂND DUNĂREA VA CURGE ÎN CER 


Moartea inginerului Anatol Ostan a bulversat în- 
treg castelul. Colonelul Cezar Corvin fusese în răz- 
boi. A văzut mulţi morţi. Ca toți militarii. Însă nu fu- 
sese niciodată atât de emoţionat. Căci, pentru el, nu 
doar moartea inginerului și recepţia cadavrului au 
fost dificile. Cel mai greu a fost să anunţe baroanei 
moartea soțului ei. 

— Doamnă intendentă, adunaţi personalul castelu- 
lui!, ordonă colonelul. Vom merge cu toţii să o anun- 
tăm pe baroană de moartea soţului ei. 

Colonelul Cezar Corvin, avându-l înainte pe părin- 
tele Zeon şi urmat de Marița Petrovici, de gardianul 
Pândar, sergentul Jasmin, soldatul grănicer şi servi- 
tori, intră în salonul castelanei. Baroana Diana Flon- 
dor e întinsă pe pat. În mijlocul salonului. E coafată şi 
împodobită cu toate bijuteriile sale. Ca şi când aștepta 
vizita. Acoperământul de brocart, roșu cu fir de aur, 
este desfăcut ca o trenă a unei rochii de gală. Nu se 
vede decât bustul amazoanei. 

— Nu vă fie teamă, spune baroana. Ştiam vestea pe 
care vreţi să mi-o daţi. Soţul meu a murit fulgerat în 
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timp ce voia să treacă frontiera. Ştiu, am auzit totul. 
Vreau să-l văd. 

— Vreti să vi se aducă brancarda aici?, întreabă Marița. 

— Se cuvine ca eu, care sunt încă în viaţă, să merg 
să mă reculeg în faţa rămășițelor sale pământești din 
hol. Ştiu. Un paralitic e mai greu de deplasat decât un 
mort. Aduceţi-l pe soţul meu aici. 

Ismail și soldatul grănicer aduc brancarda cu tru- 
pul lui Anatol Ostan. Marița îi urmează cu lumânări- 
le aprinse. 

— Așezaţi-l aici, alături de patul meu. 

Mortul e aşezat pe brancarda lui alături de patul 
baroanei. 

— Descoperiţi-i bustul!, ordonă Diana Flondor. 

Apucă mâna moartă a soţului ei. Cu mâna dreaptă. 
O ţine strâns. La fel cum a ţinut mâna lui Anatol în bi- 
serică, în timpul ceremoniei căsătoriei lor. Îl priveşte. 
Aceeaşi privire ca în ziua în care înaintea lui Dum- 
nezeu și a oamenilor a răspuns „da”, că era de acord 
să-l ia de soţ. 

Anatol Ostan întins, mort, pe brancarda militară din 
pânză kaki, pare adormit. Nimic din aspectul lui exte- 
rior nu lasă să se creadă că ar fi mort. Chipul lui e mai 
negru ca de obicei. Doar atât. Diana îl privește cu dra- 
goste. Cu admiraţie. Soţul ei este frumos. A fost mereu 
frumos. Nu este o frumuseţe ieşită din comun. Are fi- 
zicul unui bărbat mediteranean. E asemenea altor oa- 
meni din valea Dunării. E român. Toate popoarele care 
locuiesc în această parte a Europei au venit din stepele 
Asiei. Ungurii, sârbii, croații, bulgarii, toți au venit din 
Răsărit. Din stepe îndepărtate, în timpul marilor inva- 
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zil. Românii sunt singurul popor care a sosit în spaţiul 
danubian venind dinspre Apus. Din Europa occiden- 
tală... Legiunile romane ale împăratului Traian au ple- 
cat din Spania, din Catalonia şi Occitania. Erau romani 
din Bordeaux, Narbonne, Montpellier, Beziers, Pau ori 
Frejus. S-au îndreptat către Răsărit. Pe valea Dunării. 
Au trecut Dunărea în regiunea Porţilor de Fier, îndrep- 
tându-se către miază-noapte. Anatol Ostan aparține 
aceluiaşi tip distinctiv al romanilor sosiți aici în urmă 
cu două mi de ani şi care se numesc acum români. 

— Ştiam că măritându-mă cu el voi atrage fulgerele 
din cer asupra noastră. Mătușa mea, Cornelia Flondor, 
mă prevenise. Anatol este un geniu. Fulgerul loveşte me- 
reu vârfurile. Fulgerul trebuia să îl lovească. Mă aștep- 
tam la asta. A căzut. Am încercat să mă prefac în para- 
trăsnet. Să îndrept mânia cerului asupra mea. Am eșuat. 

— N-aţi eșuat, spune Marita. E o nenorocire. Un ac- 
cident. Fulgerul cade la nimereală. 

— Fulgerul nu lovește decât vârfurile, răspunde ba- 
roana. Trebuia să-l lovească pe soţul meu. Nu am de- 
cât să mă resemnez. 

Diana Flondor strânge din dinţi. Îl priveşte pe co- 
lonelul Corvin în faţă. Ochii ei sunt precum lansatoa- 
rele de flăcări. 

— Dumneavoastră aţi emis un mandat de arestare pe 
numele soţului după moartea sa?, întreabă baroana. 

— Procurorul Aristid Fanariot a emis mandatul de 
arestare. 

— La ce oră a fost emis acest mandat de arestare? 

— În această dimineaţă, către orele opt. 
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— Soţul meu era mort de mai bine de douăspreze- 
ce ore când ați emis mandatul de arestare împotriva 
lui, nu-i aşa? 

— Da, doamnă baroană, dar procurorul nu știa. 

— Aţi emis totuşi un mandat de arestare împotriva 
unui mort. Aveţi, cu adevărat, cu ce să vă mândriți. Se 
va vorbi de asta la Judecata de Apoi. În ziua în care 
vom avea un pământ nou şi ceruri noi, când nu va mai 
fi noapte şi nu va mai fi nici nevoie „de lumina lămpii 
sau de lumina soarelui”, pentru că Domnul Dumne- 
zeu va lumina totul!. În acea zi, Dunărea va curge în 
cer. Va fi frumoasă şi albastră. În acea zi, veţi fi între- 
bat de ce ați emis mandat de arestare împotriva unui 
mort. Eu am să vă întreb asta. 

— Procurorul Aristid Fananiot va sosi dintr-un mo- 
ment în altul, spune colonelul Corvin. A telefonat. 
Mi-a spus că detectivul, vărul său, s-a întors la Bu- 
cureşti. Că afacerea e clasată. Dosarul s-a închis. An- 
cheta nu va mai avea urmări. Va veni să vă prezinte 
condoleanţele sale. 

— Pot să-l înviez pe soţul meu? 

Întrebarea baroanei este stupefiantă. Extravagantă. 
Chiar părintele Zeon, care este toleranța întruchipată, 
păleşte auzind astfel de cuvinte. 

— Sunteţi cel mai în măsură să răspundeţi la între- 
barea mea, părinte Zeon. 

— Ce întrebare? 

— Soţul meu, care a murit, poate să învieze? E po- 
sibilă o minune? 


' Apocalipsa 22, 5. 
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— Bineînţeles că este, răspunde părintele Zeon. 
Nu ne este dat nouă, oamenilor, să o facem. Doar lui 
Dumnezeu, desigur. El a arătat-o în trecut. Cu Lazăr. 
Dumnezeu a făcut legile naturii, ale vieţii şi ale morţii 
și poate să le desfacă când vrea şi cum vrea. 

— Şi dacă noi cerem nespus de fierbinte învierea 
soțului meu, va putea să se înfăptuiască cu adevărat? 

— Vom învia cu toţii, doamnă baroană. E un fapt 
sigur. Dar nu aici, pe pământ. Nu cred că asta cereți 
pentru soţul dumneavoastră. 

— Nu, părinte Zeon. Nu cerem minuni efemere. 
Mi-aţi spus-o acum câteva zile. De ce aş cere acum în- 
vierea soţului meu, ştiind că în câteva luni ori în câțiva 
ani va muri din nou? Doar pentru a-L ispiti pe Dumne- 
zeu? Am o încredere oarbă în El. Nu vreau să-L ispitesc. 
Dunărea a părăsit marea închisă a Panoniei zdrobind în 
chip miraculos munţii la Porţile de Fier. La ce i-a folo- 
sit? A plonjat într-o altă mare închisă, Marea Neagră. 
Să scoţi oamenii din mormânt pentru a-i înmormânta 
peste câțiva ani? Nu este rațional. Fiţi bun, părinte Ze- 
on, şi spuneți rugăciunea pentru cei adormiti. 

Părintele Zeon îşi pune epitrahilul. Colonelul ia po- 
zitie de drepţi. Baroana Diana Flondor Ostan strânge me- 
reu mâna soțului ei mort. Închide ochii. Preotul spune: 

— Dumnezeul duhurilor şi a tot trupul, Care ai căl- 
cat moartea şi pe diavol l-ai surpat şi ai dăruit viaţă 
lumii Tale, Însuţi, Doamne, odihneşte sufletul ador- 
mitului robului Tău Anatol în loc luminat, în loc de 
verdeață, în loc de odihnă, de unde a fugit toată du- 
rerea, întristarea şi suspinarea. Și orice greşeală ce a 
săvârşit el cu cuvântul, cu fapta sau cu gândul, ca un 
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Dumnezeu bun şi iubitor de oameni, iartă-l. Că nu es- 
te om care să fie viu şi să nu greşească, numai Tu sin- 
gur eşti fără de păcat, dreptatea Ta este dreptate în 
veac şi cuvântul Tău este adevărul. Că Tu eşti învie- 
rea şi viața şi odihna adormitului robului Tău Anatol, 
Hristoase Dumnezeul nostru, și Ție slavă Îţi înălțăm, 
împreună cu Tatăl cel fără de început şi cu Preasfân- 
tul şi de viață dătătorul Tău Duh, acum şi pururea şi 
în vecii vecilor. 

Rugăciunea s-a încheiat. Dar nimeni nu mișcă. Tă- 
cerea este atât de adâncă, încât ai impresia că auzi 
prin fereastra deschisă seva care urcă prin trunchiu- 
rile copacilor. 

Marița Petrovici întreabă: 

— Putem să ne retragem, doamnă? 

Nici un răspuns... Intendenta se apropie de castela- 
nă și îi spune șoptind: 

— Vreți să rămâneţi singură? 

Baroana Diana Flondor Ostan nu răspunde. E 
nemișcată. Intendenta pune mâna pe mâna baroanei 
care ține strâns mâna soţului ei. 

— Nu ne părăsiţi şi dumneavoastră, doamnă baroa- 
nă!, imploră Marita. 

Dar rugăciunea ei e în zadar. Baroana a făcut deja 
ceea ce 1 se cerea să nu facă. A plecat. 

— A murit, spune Marița. Chiar a murit. Şi-a dat su- 
fletul în timpul rugăciunii. 

Marița își pune amândouă mâinile la ochi și înce- 
pe să plângă. 

Soţul intendentei aleargă să cheme doctorul. Dar 
în zadar. 
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Procurorul Aristid Fanariot sosește la un ceas du- 
pă decesul baroanei Diana Flondor Ostan. Brancarda 
militară pe care este întins inginerul Anatol Ostan e 
tot alături de patul baroanei. 

Cei doi soți morţi sunt întinşi pe spate, ca în două 
paturi gemene. Se ţin în continuare de mână. 

-Eo sinucidere, doctore, nu-i aşa?, întreabă pro- 
curorul. | 

— Baroana nu s-a sinucis, răspunde medicul legist. 

— Cum s-a petrecut atunci?, întreabă procurorul. 

— Când părintele Zeon a început rugăciunea, ba- 
roana a închis ochii. Nu i-a mai deschis. Aceasta e to- 
tul. Au fost zeci de martori. 

— Care este cauza morții ei? 

— E o moarte firească, răspunde medicul legist. 
Chiar am semnat actul de înhumare. 

— Numiţi această moarte firească?, ţipă procurorul. 

— Absolut firească, răspunde medicul. 

— Există întotdeauna o cauză clinică într-un deces, 
spune procurorul. Care este cauza morţii baroanei? 
Ați examinat-o? Trebuie să o ştiţi! 
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— Pentru mine, ca medic, baroana Diana Flon- 
dor a murit de un atac de cord. Dar pentru toţi care o 
cunoaştem bine, dintotdeauna, ştim că inima de ama- 
zoană bătea numai pentru soţul ei. Soţul său a murit. 
Inima doamnei nu mai avea vreun motiv să mai bată. 
Aşadar s-a oprit. În chip firesc. 
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Un dublu asasinat într-un castel în care 
nimeni, s-ar părea, nu poate pătrunde: este 
castelul Amazoanelor, vegheat permanent 
de umbra Marii Amazoane. Străbătând 
odinioară ţara în lung şi în lat și căutând 
printre puii de ţărani analfabeți un copil su- 
prainzestrat, l-a aflat și l-a luat sub ocroti- 
rea sa, ajutându-l să devină inventator de 
renume. Mai apoi, acesta avea să ajungă 
soț al nepoatei sale, însă din acel ceas ne- 
norocirea s-a abătut asupra castelului... 

O atmosferă plină de poezie prin evo- 
carea Dunării, fluviul liniștit care, alergând 
spre libertate, cade în capcana Mării Negre 
și a oamenilor de la Dunăre. 

Într-un inedit şi impresionant roman, 
autorul Orei 25, marele scriitor al exilului 
românesc, Constantin Virgil Gheorghiu, 


își demonstrează încă o dată măiestria și 


www.sophia.ro 
SBN: 978-973-136-872- 
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sensibilitatea spre a ne dezvălui pasiunea 

preocuparea sa fundamentală pentru 
cunoaşterea profunzimii sufletelor oame- 
nilor unei Românii ce va rămâne pururea 
adevărata lui dragoste... 


